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1 
AVENTURĂ LA CASTEL 


De aventura asta îmi amintesc foarte bine, deşi au trecut 
de atunci un număr bun de ani. Faptele s-au petrecut într-o 
iarnă, cam pe la sfîrşitul lui ianuarie, începusem, nu cu mult 
înainte, un roman de aventuri pe care intenţionam să-l 
desăvirşesc în ambianța unei staţiuni montane. Am plecat 
deci la Sinaia, unde m-am instalat la Pelişor, pe atunci casă 
de creaţie. 

Castelul era pustiu. Mi s-a repartizat, fără prea multă 
bătaie de cap, la etajul doi, o cameră mult solicitată - 
camera 14. In aceeaşi zi, m-am apucat de lucru. 

Viscolea; zăpada clădise troiene înalte cât un stat de om. 
Pustietatea castelului mă stimula. Totuşi, exagerez. Nu 
eram chiar singurul locatar al castelului. 

La ora prânzului sau a cinei, în sufrageria de la parter, luau 
loc, la trei mese separate, alte trei persoane. 

Vă rog să reţineţi acest amănunt. Ocupam şi eu, zilnic, 
aceeaşi masă, situată într-un colţ al sufrageriei, de unde îi 
observam pe ceilalţi oaspeţi ai castelului. 

Nu-i cunoşteam, nu aveam de unde să-i cunosc şi nici nu 
doream să-i cunosc; nu mă preocupa nimic altceva decât 
romanul meu. Totuşi, aşa, într-o joacă, aşteptând să mi se 
aducă bucățele, le-am atribuit câte o poreclă. De pildă, 
„Prinţesa amiezilor trecute” era o femeie de vreo şaizeci de 
ani, frumoasă încă, cu un păr complet cărunt, pieptănat 
sobru. Rochiile lungi, de culoare închisă, o avantajau. Păşea 
cu fruntea sus, mândra parcă de porecla ce i-o dădusem. 

Avea aerul unei fiinţe care s-a născut şi a îmbătrânit între 
zidurile castelului, faţă de care Pelişorul nu mai avea nici un 
fel de taine. Aş fi putut să aflu uşor cine e, dar n-aveam 
chef s-o fac. 

Porecla „Câinele din Baskerville” i-o dădusem unui bărbat 


înalt, cu o ţinută severă, care sugea la nesfârşit o pipă fără 
tutun şi care-mi amintea de Sherlock Holmes... De cum 
intră în sufragerie, „Câinele din Baskerville” se oprea pentru 
o clipă în uşă, îşi scotea pipa din gură, saluta grav, cu o 
plecăciune scurtă şi maşinală a capului, apoi se aşeza la 
masă, încremenind pe scaun ca un cavaler în şa... Nu 
scotea o vorbă, nu zâmbea. Mânca abia auzit, mânuind 
cuțitul şi furculiţa cu o distincţie aristocratică. 

Cea de-a treia persoană îşi binemeritase din parte-mi 
porecla „Indiferentul”. Locuia şi el la etajul doi, în fosta 
capelă a castelului, uşă în uşă cu mine: el la 13, eu la 14. 
Mi-a fost nesuferit din prima zi. Poate unde aducea cu un 
comis voiajor rătăcit, fără voia sa, într-alt mediu decât cel al 
lui. La masă se aşeza mai întotdeauna cu faţa spre mine. 
Deschidea o carte, mereu aceeaşi. Sau, poate, mi se părea. 
Citea, mânca, iar în răstimpuri îmi aruncă priviri când 
batjocoritoare, când amenințătoare. li pria aerul de munte; 
înfuleca, folosind zgomotos tacâmurile, ceea ce, bănuiam 
eu, atrăgea dezaprobarea tacită a „Prințesei amiezilor 
trecute” şi a „Câinelui din Baskerville”. 

În continuare, mă văd obligat să precizez că relaţiile mele 
cu cei trei se rezumau doar la o clătinare uşoară a capului şi 
la rostirea acelui salut obligatoriu: „Bună ziua” sau „Bună 
seara”. 

Aşadar, asta era situaţia şi eram mulţumit. Miezul nopţii 
mă găsea mai întotdeauna scriind. Ascultam şi număram în 
gând, cu plăcere, cele douăsprezece bătăi ale orologiului 
din turnul castelului Peleş. 

Apoi, mă ridicam de la masa de lucru, mă întindeam, 
căscam şi plonjam în pat. Nu aveam nevoie de prea multe 
minute ca să cad într-un somn adânc. 

Într-una din nopţi însă... Îmi amintesc foarte bine... 
Începuse iarăşi să viscolească. La fereastră, crivățul şuiera 
înspăimântător. Mie nici că-mi păsa. 


În cameră era cald şi bine, scriam pagină după pagină. 
Eroul meu căzuse într-o capcană întinsă de duşmani şi 
acum se chinuia să găsească o scăpare... 

Nici eu, care, de fapt, îi întinsesem capcana, nu mai ştiam 
cum să-l salvez. Deodată, aud răsunând cele douăsprezece 
bătăi ale orologiului din turn. „Îmi ajunge pentru astăzi”, îmi 
zic. Mă ridic de la masă, ascult o vreme şuierul viscolului, 
apoi mă bag în pat. Sting lumina şi dau să aţipesc. Cred că 
am şi aţipit. După un timp însă, zgomote ciudate mă trezesc 
din somn. Veneau de sus, de la mansardă, din camera 21, 
situată chiar deasupra camerei mele. Ascult atent. 
Desluşesc paşi. Umblă cineva... Când şi când se opreşte, 
împinge fie un fotoliu, fie o masă... 

In liniştea nopţii, fiece mişcare a celui de sus răsună 
distinct. „Cine să fie?” mă întreb. Ştiam doar că odăile de la 
mansardă erau libere. „Oare să fi venit cineva? Pe o vreme 
ca asta? La o oră atât de târzie?” Imposibil, căci viscolul 
întrerupsese circulaţia trenurilor. Am rămas treaz până ce 
zgomotele s-au stins. Mi-am reluat somnul, dar nu la fel de 
liniştit ca înainte. A doua zi, curios să aflu cine mi-a tulburat 
odihna, mă duc la portar şi-l întreb: „Nea Vasile, cine a venit 
la 21?” Cin' să vină prin troienele astea?” îmi răspunse el. 
Se uită totuşi la tabloul cu chei. „Uite-o, mi-o zice, e la locul 
ei!” Într-adevăr, cheia de la 21 era în cui... Din cârligele 
tabloului doar patru chei lipseau — ale celor patru camere 
ocupate. „Ei drăcie!”, îmi amintesc de zgomotele nocturne 
şi mă surprind frământându-mi mintea: „Să mi se fi părut? 
Sau poate că am visat? Totuşi, nu se poate, am auzit paşi... 
N-ai auzit nimic. Fleacuri! 

Aiureli! Cine să fi intrat în camera 21, de vreme ce cheia 
se află jos, la portar?” Brusc, încep să-mi treacă prin cap 
legendele cu fantomele castelului şi mă cutremur. 

„Ei drăcie! la te uită unde mă duce gândul?!... 

Nu există fantome, simt eu nevoia să mă îmbărbătez. Ştii 


foarte bine că nu există! Hai lasă bazaconiile!” Urc în 
cameră, îmi reiau lucrul. Izbutesc, astfel, să uit întâmplarea. 
Şi aş fi uitat-o pentru totdeauna, în aceeaşi noapte însă, 
zgomotele suspecte izbutesc din nou să-mi tulbure somnul. 
Mă ridic iute în capul oaselor şi ascult. Mă ciupesc. Nu, nu 
mi se pare, nu visez... cineva umblă prin camera de la 
mansardă, mută încet mobila... parchetul uscat geme sub 
apăsarea unor paşi... aud şi câteva ciocănituri. „Fantomele! 
Tresar eu, dar în aceeaşi clipă mă pufneşte râsul. Ce poate 
să-mi treacă prin cap!” Sar din aşternut, aprind lumina, 
hotărât să urc în grabă la mansardă. Imi pun halatul şi ies 
din cameră... 

Ah, dac-aş fi ştiut în ce aventură îmi era hărăzit să intru, aş 
fi rămas frumuşel sub pătură. Dar oare poţi să scrii 
literatură de aventuri fără să trăieşti şi tu, acolo, un pic de 
aventură? 

Pe coridor — întuneric. Vecinul meu „Indiferentul —. 
Doarme. Străbat coridorul în vârful picioarelor.” Scara ce 
duce la mansardă e şi ea cufundată în întuneric. Urc, mai 
mult bâjbâind, treaptă după treaptă... Ah! Dracu s-o ia! 
Fiecare treaptă scârţâie îngrozitor! Când, în sfârşit, ajung la 
mansardă, caut un comutator. Spre satisfacția mea, îl 
găsesc şi-l răsucesc — se aprinde un bec palid. Aşa palid 
cum e, îmi risipeşte teama. Mă îndrept fără şovăire către 
camera 21. Îmi făcusem şi eu un plan — dacă, prin absurd, 
voi găsi camera ocupată, îmi voi prezenta scuze şi-l voi ruga 
pe noul sosit să umble cu mobilă ceva mai atent, nu de alta, 
dar îmi strică somnul. Mă opresc în dreptul camerei 21. Îmi 
lipesc urechea de uşă. Nu prind nici un zgomot, nici o 
mişcare. „Ei drăcie!” îmi iau inima în dinţi şi bat discret la 
uşă. Nici un răspuns. Apăs clanţa — uşa încuiată. Mă uit prin 
gaura cheii — în odaie întuneric. Deodată, pe când stăteam 
perplex în faţa uşii, aud în spatele meu, tocmai la celălalt 
capăt al coridorului, un zgomot. Mă răsucesc şi 


încremenesc: o umbră!... leşise parcă dintr-un perete al 
coridorului şi făcuse un salt să ajungă la scară, ca apoi să se 
topească. Răsuflu uşurat. Deci, nu mă înşelasem — cineva 
totuşi cotrobăise în camera neocupată de la mansardă. 
Pesemne că acel cineva m-a zărit, s-a ferit să dea ochii cu 
mine, s-a ascuns şi când a prins momentul, a zbughit-o pe 
scări în jos. Nu sunt omul care să se mulţumească doar cu o 
simplă constatare. Mă smulg de lângă uşă cu gândul să 
ajung din urmă „fantoma”. Nimeresc însă în bezna 
coridorului de la etajul doi şi mă opresc înspăimântat. „Nu 
cumva alerg chiar după o fantomă?! Dacă legendele; astea 
conţin totuşi un gram de adevăr?... Fleacuri!” Propriile-mi 
ezitări îmi aprind obrajii de ruşine. Şi ca să-mi dau curaj, 
cobor în marele hol de la parterul castelului. II zăresc de 
departe pe paznic. Mă îndrept spre dânsul. După câţiva 
paşi, constat cu surprindere că am de-a face cu un paznic 
nou. Cu toate astea, nu bat în retragere. Mă apropii de el. 
Omul pazei mă întâmpină rece, iscodindu-mă cu nişte ochi 
răi şi bănuitori. Are o faţă prelungă, brăzdată de la ochiul 
drept spre colţul gurii de o cicatrice vineţie. Când mă 
apropii şi mai mult de el, îmi dau seama că-şi stăpâneşte cu 
greu răsuflarea. „A alergat, îmi spun şi te pomeneşti că 
dumnealui e vizitatorul nocturn al camerei 21!” 

Supoziţia mă înfricoşează. „Bună seara!” îmi răspunde. „Ai 
un foc?” îl întreb. „N-am, nu fumez”. Îmi îndrept privirile 
spre tabloul cu chei: cheia de la camera 21 e la locul ei. 
Tresar. Am impresia că portarul mi-a surprins căutătura. 
„Locuiţi la doi, nu-i aşa, în camera paişpe?”, simte el nevoia 
să mă chestioneze. „Da!” „Cameră faină, liniştită, nu-i aşa?” 
Am impresia că-şi bate joc de mine. li urez noapte bună şi 
fac cale întoarsă, chinuit de gânduri sumbre. „Ceva nu-i în 
ordine! Portarul?! Îmi pare suspect. Cum de nu l-am mai 
văzut până acum?... Hm! M-a întrebat dacă locuiesc la 
paişpe. De ce... Doar ştie că acolo stau... Mde... nu cred că-i 


străin de ce se petrece sus, la douăşunu”. 

La etajul întâi mă întâlnesc, pe neaşteptate, cu „Câinele 
din Baskerville”. Se opreşte descumpănit mă studiază 
pufăind din pipa fixată în colţul gurii şi se uită lung la mine. 
Amândoi, suntem în pijama şi cu halatele de casă deasupra. 
Vrea să-mi spună ceva sau mi se pare — dar renunţă. Trece 
mai departe, aruncându-mi un surâs parşiv. „De unde vine? 
Ce caută pe-aici, la ora asta?” mă întreb înciudat. Fruntea 
mi s-a îmbrobodit. Gândurile mă copleşesc. Urc în grabă 
scările. Când ajung la etajul doi, zăresc uşa camerei mele 
deschisă. Şi doar o încuiasem. Simt fiori reci pe şira spinării. 
„E cineva la mine... Mă aşteaptă!” înaintez prevăzător. Mă 
opresc în prag. 

Cine să mă aştepte? Camera e pustie. Intru. Trag uşa după 
mine. O încui. Şi deodată... descopăr pe pătura verde un 
bileţel. Totuşi, în absenţa mea, cineva mă vizitase! Mai 
exact, îmi violase încăperea. lau bileţelul. Cuvintele 
aşternute pe hârtie de o mâna sigură şi energică îmi joacă 
pe dinaintea ochilor. În cele din urmă, izbutesc să citesc: 
Tovarăşe autor de literatură polițistă, ne permitem un sfat: 
vedeţi-vă de treabă. Nu vă amestecați în alte romane de 
aventuri decât în cele pe care le scrieţi. Altfel, s-ar putea ca 
povestea să se termine prost. Nu uitaţi: suntem singuri în 
tot castelul. lar dumneavoastră, în afară de cititori, mai 
aveţi şi o familie. Noapte bună, tovarăşe creator. 

Aşadar, o scrisoare de ameninţare. Şi încă una ironică. Aş 
vrea să râd, nu pot, ceva mă împiedică, mă strânge de 
gât... Ah, frica! Ghearele ei... Îmi dau seama că ceea ce mă 
înfricoşează cel mai mult sunt cele două adevăruri rostite 
de autorul mesajului. 

Primul: Nu uitaţi: suntem singuri în tot castelul; Şi al 
doilea, în afară de cititori, mai aveţi şi o familie. 

Sub impulsul fricii, mă reped la uşă. Constat că am încuiat- 
o. Încep să măsor, tulburat, camera în lung şi-n lat. După o 


bucată de vreme, aud bătăile orologiului din turn. Oftez. În 
alte dăţi, la ora asta, dormeam dus. 

„Doamne, ce târziu s-a făcut!” Ar trebui să mă odihnesc, 
dar nu pot. „Ce linişte e în juru-mi”. Îmi vine să urlu. Nu, nu- 
ia bună! Cine să fi îndrăznit să se furişeze în odaie şi să-mi 
lase ameninţarea în scris? 

„Prinţesa amiezilor trecute?” Imposibil! Locuieşte la etajul 
1, se mişcă încet şi, cu siguranţă, ne-am fi întâlnit pe scări 
sau palier. „Indiferentul?” N-a ieşit din cameră. L-aş fi auzit. 
Doarme. Atunci, poate portarul? Tipul e suspect. Cicatricea! 
Şi unde mai pui că atunci când m-am apropiat de el, încerca 
să-şi stăpânească gâfâitul. Nu, nu-i el! Nu avea când s-o 
facă. 

Doar mă luasem imediat pe scări după... umbră. 

Dar dacă portarul nu acţionează de unul singur? De ce n-ar 
avea şi un complice? „Câinele din Baskerville!” 

L-am întâlnit pe scări, de unde venea oare? Nu cumva de 
la Prinţesa? Bănuieli, presupuneri... Mă simt deodată teribil 
de obosit, înţeleg că am căzut pradă imaginaţiei şi că ar fi 
mult mai cuminte şi mai înţelept să iau un somnifer şi să 
încerc astfel să-mi regăsesc în somn liniştea. De acord cu 
mine însumi, înghit scârbit o tabletă pe cât de albă, pe atât 
de amară, mă vâr în pat, rămân întins pe spate, cu ochii în 
plafon. „Ah, cameră 21! Îi vorbesc eu în gând. Am să te ţin 
minte toată viaţa! Cine naiba se ţine de şotii, nu are ce face 
şi umblă după miezul nopţii prin ea? 

Şi de ce, de fiecare dată, după miezul nopţii? Mai cu 
seamă după ce mă bag în pat? Oare eroii cărţilor mele, 
maiorul Panait, ajutorul său, căpitanul Lucian, criminalistul 
Liviu Roman, puşi în situaţii asemănătoare, cum ar 
acţiona?” Cu întrebarea asta pe buze cred că am adormit. 
Ba am mai avut şi un vis. Se făcea că mă aflam la Sinaia, la 
castel, în camera 14, şi că primisem pe neaşteptate vizita 
unor oaspeţi de seamă — cele trei personaje ale cărţilor 


mele. „Aha, se bucura maiorul Panait aflând de păţaniile 
mele, pe noi ne introduci în tot felul de încurcături şi ne 
obligi să le rezolvăm cu succes, ca la carte, dar când, în 
sfârşit, pici şi tu într-o încurcătură, nu mai ştii cum să te 
descurci! Bravo, dom'le autor!” lar căpitanul Lucian, omul 
pe care nu o dată, cu propriul condei, l-am salvat de la o 
moarte sigură, ba mai mult, în romanul „Sfârşitul spionului 
fantomă” i-am scos în cale şi o femeie de care s-a 
îndrăgostit, râdea de mine în hohote, batjocoritor, fără să se 
sfiască: 

„Acum, bineînţeles, ai vrea să-ţi sărim în ajutor. 

Uitaţi-vă la părintele nostru, moare de frică!” „Cine moare 
de frică? Mă arătam eu jignit. Nu vă rog decât să mă 
înţelegeţi... Atât... În viaţa mea n-am avut de-a face cu 
fantome.” „Eu, unul, vă înţeleg, interveni binevoitor 
criminalistul Liviu Roman, ştiu şi ce-ar trebui să 
întreprindeţi... ar trebui, de pildă, să exclamaţi, aşa cum m- 
aţi obligat şi pe mine, „Taina Cavalerului de Dolenga”, să 
exclam: „Oooo! Dac-aş da de o urmă... Măcar de una 
singură!” îi ascultam şi mă treceau năduşelile — musafirii 
mă luaseră în focuri. Mă simţeam umilit, lipsit de apărare şi 
era cât pe-aci să le strig: „Nu vă e ruşine? 

Cum vorbiţi voi cu tatăl vostru? O să vă scot pe toţi la 
pensie! N-o să vă mai dedic un rând! Să vedem atunci cum 
o să vă mai petreceţi timpul? O să muriţi de plictiseală!” 
Maiorul Panait, înzestrat de mine cu darul de a ghici 
gândurile interlocutorului, rosti însă la vreme clasicele 
cuvinte salvatoare: „S-o luăm metodic.” „Mai întâi şi mai 
întâi să facem legătura între fapte, adică între fenomene”, 
continuă Lucian gândul lui Panait. „Nu trebuie să-mi las 
logodnică la Bucureşti, începu Liviu Roman să se 
lamenteze, împreună cu Lily am fi dezlegat imediat 
misterul” 

„Ascultă, creatorule, mă luă maiorul Panait la rost, 


bănuieşti pe cineva?” Apropo, zise şi Lucian, mie nu-mi 
place Prinţesaamiezilor trecute. „De ce? Mă interesai eu 
curios. „De ce?! N-ai observat că dantura ei albă şi 
sănătoasă nu-i decât o proteză? Surprinde-o când mănâncă 
şerbet.” „Ascultă, îl întrerupse maiorul, de când eşti aici, nu 
l-ai auzit pe „Câinele din Baskerville” lătrând măcar o dată? 
Nu! Foarte rău! 

Mă dojeni maiorul. Unde ţi-e vigilenţa? Te laşi păcălit de o 
singură pipă?” Criminalistul Liviu Roman se ridică în 
picioare, scuzându-se: „Regret, nu pot să te ajut cu nimic. 
Sunt în concediu. Mulțumită dumitale, îmi petrec luna de 
miere. Ciao!” „Stai! Am strigat eu disperat. Luna de miere e 
o prejudecată burgheză.” „Lasă-l să plece, mă sfătui Lucian, 
ne descurcăm noi şi fără dânsul. Spune-mi, ai un vecin, l-ai 
poreclit „Indiferentul”, nu-i aşa? N-ai observat nimic suspect 
la el? Negul ăla de sub ochiul drept nu-ţi spune nimic?” „Ce 
să-mi spună? || întrebai, cuprins de presimţiri. Şi-apoi, n-am 
observat nici un neg.” „Ba are! Dacă te gândeşti bine, negul 
ăsta ar putea să fie un aparat miniatural de radiorecepţie. 

Te joci cu tehnica modernă?” „La asta nu m-am gândit.” 
„N-ar strica să răsuceşti butonul, mă sfătui în continuare 
Lucian, poate că prinzi vreun post.” 

„Bine, bine...” Vizitatorii izbucniră în hohote de râs: „Uită- 
te la el, nu ştie ce să facă!” auzeam. „S-o luăm metodic!” 
mai auzeam printre hohote. „O urmă! 

Găseşte măcar o urmă! Şi parcă vorbele veneau dintr-o 
altă lume. 

„S-o luăm metodic! O urmă! S-o luăm metodic!... O urmă!” 

Mă trezesc transpirat. Privesc buimac în juru-mi. 

Se luminase de ziuă şi părea să fie destul de târziu. 

Un soare cu dinţi îmi luminează încăperea. De dincolo de 
uşă răzbate până la mine bâăzâitul interminabil al unui 
aspirator de praf. E ceasul când Aneta, îngrijitoarea etajului, 
face curăţenie. Îmi amintesc de vis, de eroii cu care am stat 


la sfat şi izbucnesc în râs. Ce vis ciudat! Mă ridic în capul 
oaselor. Descopăr pe noptieră bileţelul cu cele câteva 
rânduri amenințătoare. Ce-o fi, o fi! Sar din pat, hotărât să 
dezleg misterul camerei 21. Cu orice preţ! Mă stăpânea 
senzaţia că cei trei eroi ai cărţilor mele polițiste stau acum 
la pândă urmărindu-mi comportarea, reacţiile, bucurându- 
se în taină de lipsa mea de perspicacitate. 

Deschid fereastra şi, după câteva mişcări de înviorare, îmi 


controlez bicepşii — îi găsesc puternici, pentru a înfrunta 
marea aventură. Imi pun halatul, ies din cameră şi mă 
îndrept spre baie. „Bună dimineaţa, Aneta!” „Bună 


dimineaţa!” mă întâmpina femeia. Intru în baie, mă las în 
bătaia duşului, cânt, mă bărbieresc.. După cincisprezece- 
douăzeci de minute, revin în odaie şi mi-a dat să constat 
imediat două lucruri: 

A) Aneta terminase curăţenia şi trecuse cu aspiratorul într- 
o altă aripă a castelului; b) bileţelul de ameninţare nu mai 
era acolo unde îl lăsasem; pur şi simplu, dispăruse. Simt 
cum mă cuprinde iar desperarea. Nu încuiasem uşa şi, 
pentru a doua oară, cineva profitase de neglijenţa mea, 
umilindu-mă. Mă duc la Aneta şi o iau la întrebări: „la să-mi 
spui, când ai terminat curăţenia?” „Să tot fie zece minute, " 
îmi răspunde ea, nedumerită de neaşteptata mea anchetă. 
„Cât timp ai stat pe coridor, n-ai văzut nimic?” „Ce să văd?” 
Mă cercetează cu nişte ochi timpi. „Cât timp ai stat în baie, 
n-a intrat nimeni în camera mea?” „Dumnezeule, v-a 
dispărut ceva? Se sperie Aneta. La noi nu se fură!” „Ştiu, 


Aneta, ştiu. 
N-ai văzut pe nimeni trecând? N-ai auzit paşi?” 
„Paşi am auzit... l-am auzit trecând prin dreptul uşii 


ăsteia... Au trecut întâi în sus, apoi în jos”. 
„Nu-ţi dai seamă ai cui erau?” mai întreb, animat de o 
vagă speranţă. „Nu ştiu, nu cunosc oamenii după paşi”. 
Toate astea, vă mărturisesc sincer, m-au înverşunat şi mai 


mult. Ce mai... Misterul se cerea dezlegat cu orice preţ. Nu 
aveam dreptul moral să rămân mai prejos de eroii mei. Mi- 
am propus să acţionez cu îndrăzneală, metodic, să fac 
legătura între... fenomene. Mă surprind exclamând: „De-aş 
găsi o urmă!” după care trec la elaborarea unui plan 
minuţios de acţiune. După prânz, îl caut pe domnul Gigi, un 
bun şi devotat prieten al scriitorilor, omul care se ocupă de 
primirea oaspeţilor, de repartizarea camerelor. „Dom'le 
Gigi, mă adresez lui fără ocol, te rog să vii cu mine la 
mansardă, căci vreau să văd cum arată camera 21.” „De 
ce? Vrei să te muţi?" Cererea mea l-a nemulţumit. Nu mă 
înşel. „Te pomeneşti că şi el e amestecat în afacerea asta!” 
mă străfulgera un gând. Nu mă pierd cu firea. „De ce nu?! 
Dacă-i mai plăcută!” „Nu te-aş sfătui. După câte ştiu, 
dumneata la 14 te simţi foarte bine!” 

M-am săturat de ea, încerc eu să-mi justific cererea. Spui 
că nu m-ai sfătui, de ce?” Domnul Gigi se uită la mine puţin 
chiorâş. Işi freacă bărbia. Ezită să-mi răspundă. Insist. 
Cedează: „Ce parcă nu ştii? 

E camera aceea...” Tace. „Care?” stărui eu. „Aia cu 
legenda... cu fantomele...” Simt din nou fiori de gheaţă. 
„Uite ce e, zic, nu-mi pasă... Nu mi-e frică... Să mergem... 
Cred că o să mă mut de la 14.” 

„Cum doreşti.” Coborâm. la cheia de la tablou. Cu ochii 
mei văd cum o ia. Urcăm împreună la mansardă. La etajul 
unu — surpriză. Il văd pe „Câinele din Baskerville” ieşind 
ţeapăn din camera „Prințesei amiezilor trecute”. Întâlnirea 
neaşteptată cu mine nu-l descumpăneşte. Ne salută grav, 
cu pipă-n gură, după care se strecoară în camera lui. O 
clipă, i-am simţit privirile în ceafă şi m-am înfiorat. În 
sufragerie, la masă, se prefac că nu se cunosc, şi iată îşi fac 
vizite. 

Descoperirea o găsesc interesantă. Tare aş fi vrut să-l 
întreb pe domnul Gigi cine-i, de fapt, „Câinele din 


Baskerville” sau cine-i  „Prinţesa”, dar socot că, 
deocamdată, trebuie să fiu circumspect. „Dacă şi 
dumnealui e amestecat în tărăşenia asta cu... fantomele? 
Nu, nu, e mai bine să mă stăpânesc, prudenţa e mama 
înţelepciunii.” 

Ajungem la mansardă. Înainte de a-mi deschide uşa 
camerei, însoţitorul meu se simte iarăşi obligat să-mi atragă 
atenţia că n-ar fi rău să ţin seama de legendele castelului. 
„De altfel, camera asta e de mult ocolită.” „Nu mi-e frică”, îi 
răspund, făcând pe curajosul. Domnul Gigi deschide uşa şi 
mă pofteşte înăuntru. Odaia nu e prea mare; dintr-o privire, 
cuprind totul — dăinuie o rânduială exemplară, iar mobila, 
cum să vă spun, e la locul ei. Nimic suspect Nimic nu 
trădează trecerea prin încăpere a unor vizitatori nocturni. 
Mă pomenesc gândindu-mă la povestea cu fantomele. „îţi 
place camera?! Vrei chiar să te muţi aici?” mă chestionează 
domnul Gigi. Simt că o eventuală hotărâre l-ar alarma. „îţi 
menţii sfatul?” îi răspund printr-o întrebare. Pentru un 
creator, camera 14 e cam strâmtă, n-are nici lumină." Poate 
că i-aş fi luat sfatul în consideraţie, dar deodată zăresc în 
dreptul patului, pe perete, o zgârietură fină... una 
proaspătă. Pe parchet, fire de humă, Mă cuprinde o bucurie 
infantilă. „Fantomele nu lasă urme.” Mă uit lung şi victorios 
la domnul Gigi. „Să mergem!, zic şi, în timp ce domnul Gigi 
încuie uşa, adaug: „Cheia însă mi-o laşi mie. S-ar putea să 
mă mut încă în după-amiaza asta.” „Faci cum crezi, îmi 
răspunde domnul Gigi cu indiferenţă. Să nu zici că nu ţi-am 
atras atenţia.” îmi întinde cheia. O ascund în buzunar şi, 
după câţiva paşi, mă opresc şi-l iau tare: 

„Mai există şi o a doua cheie la 21?” Gigi se opreşte şi el, 
îşi înalţă a mirare o sprânceană, zâmbeşte ironic. „Nu, 
domnule, căci uşa se deschide bine şi cu una singură.” 
Surâsul acela ironic m-a cam supărat, dar nu am încotro şi 
înghit hapul. Nu mă dau însă bătut. „Să zicem că eu, din 


greşeală, pierd cheia de la 21, cu ce mi se va deschide 
uşa?” „Dacă n-ai scrie literatură de aventuri, nu ţi-aş 
răspunde. Ascultă, sunt aici de cinci ani şi, în acest interval, 
nu s-a pierdut nici o cheie... Totuşi, în eventualitatea că s-ar 
pierde, am un  şperaclu universal.” „Un  şperaclu 
universal?!” exclam copilăreşte. „Uite-l” Scoate la iveală un 
lanţ de chei şi-mi arată şperaclul. „Nu te desparţi niciodată 
de lanţul ăsta?” „Nu!” Ajungem la etajul doi. Îl poftesc să-mi 
facă o vizită. „Cu o condiţie, surâde el din nou zeflemitor, 
să-mi povesteşti subiectul noului dumitale roman de 
aventuri. Te văd frământat şi asta mă face să cred că este 
vorba de un subiect tare.” Nu-i răspund. Nici n-aş avea ce. 

Trecem prin faţa camerei 13. De dincolo de uşă se aude un 
tranzistor. Îmi amintesc de vecinul meu. 

Oare cine o fi?” Numai domnul Gigi ar putea să-mi 
răspundă. De cum intrăm, îl şi întreb: „Cine-i tipul de la 13, 
pictor, compozitor, revizor contabil? Are mai curând o mutră 
de comisvoiajor.” Gigi înalţă din umeri. „îmi pare că-i 
muzeolog... a sosit de la Timişoara... N-a mai fost la noi. De 
altfel, numai dumneata eşti de al casei. Ceilalţi sunt nişte 
intruşi. 

Nu-i cunosc. Informaţia mi se pare prețioasă. Aşadar, cele 
trei persoane se aflau aici pentru întâia oară. 

Gândul îmi zboară iarăşi la camera 21. „Domnule Gigi, 
vorbesc eu animat brusc de o idee, uite, ia înapoi cheia şi 
lasă-mi şperaclul.” Ochii celuilalt se fac cât cepele. „Ce-i cu 
dumneata, dom'le, zău aşa? 

să nu te mai recunosc...” Nu-i mai dau răgaz să-şi termine 
fraza. „Lasă, ne lămurim noi mai târziu. 

Na-ţi cheia şi dă-mi şperaclul.” „Nu-ţi dau, dom'le nici un 
şperaclu.” „Mă refuzi? De ce? Doar mă ştii de atâta amar de 
vreme!” Tonul meu dojenitor îl convinge. Îmi întinde 
şperaclul şi-mi ia cheia. Mă priveşte apoi cu compasiune, ca 
pe un om care, până mai ieri, era întreg la minte. „Şezi, să- 


ţi povestesc subiectul noului meu roman”, îl poftesc 
arătându-i un scaun. „Îmi pare rău... mi-am amintit că am 
de rezolvat urgent o chestiune administrativă”, se 
eschivează domnul Gigi şi dă să iasă. „Stai! Omul 
încremeneşte lângă uşă. Uite ce-i, dom'le Gigi, continui cu o 
voce pe cât de tainică, pe atât de gravă. Mă cunoşti şi te 
cunosc. Este?” „Este!” mormăie el. „Dacă mâine de 
dimineaţă, la ora 9... Hai să ne controlăm ceasurile... Aşa... 
Merg la fel amândouă... dacă mâine, la ora 9, nu mă vezi 
intrând în biroul dumitale, dai fuguţa aici la 14. lar dacă nu 
mă găseşti, mă cauţi sus, la 21. Ai înţeles?” îl văd pe 
interlocutorul meu înghițind un nod. „'Nţelss,” murmură el 
abia auzit şi se grăbeşte să închidă uşa pe dinafară. 

Rămân bântuit de gânduri negre. Am senzaţia că, dintr-o 
clipă într-alta, se va întâmpla ceva ireparabil, „întâmplă-se 
orice,” îmi zic şi, cuprins de o îndrăzneală subită, iau 
şperaclul şi ies din cameră. 

Urc cu paşi mari la mansardă. Urc şi nu pot să nu-mi 
amintesc de textul biletului dispărut din camera mea în chip 
inexplicabil. „Ce-ar fi să mă las păgubaş?” 

Totuşi, o voce lăuntrică mă îndeamnă să acţionez. 

Şperaclul se dovedeşte eficace. Descui uşa. Intru şi mă 
încui pe dinăuntru. Mă pomenesc singur în liniştea încăperii. 
O lumină cenuşie pătrunde difuz prin ferestruica mansardei. 
Nu mă clintesc. De frică. Clipele îmi par ceasuri. Ochii mi se 
opresc pe zgârietură de pe perete şi îmi amintesc pentru ce 
sunt acolo. Mă desprind de lângă uşă şi mă apuc să 
cercetez încăperea cu atenţie. Îndepărtez un fotoliu... caut 
alte urme. Cercetez mai ales parchetul. Nimic. Imping 
fotoliul la loc. lau la rând patul. Il dau de o parte. 

Caut cai verzi pe pereţi. Dacă domnul Gigi m-ar surprinde 
în postura asta de detectiv, desigur ar fi convins că propria- 
mi literatură m-a scos din minţi. 

S-ar putea să aibă dreptate. Mai ştii? Nu-mi pierd 


răbdarea. Trec de la o mobilă la alta. Ajung şi la dulap... un 
dulap alb, arhaic, greoi. Pare de neclintit. Mă opintesc şi, 
spre uimirea mea, datorită parchetului lăcuit, alunecă lin, ca 
pe gheaţă. „Ei drăcie!” 

Mă las într-un genunchi şi cercetez minuţios lamelele 
parchetului. Nu mai încape nici un fel de îndoială: cineva a 
umblat cu un vârf de cuţit sau de cui încercând să disloce 
câteva lamele ale parchetului. 

„Ei, drăcie!” O descoperire formidabilă şi, mai de emotie, 
mai de teamă, inima prinde să-mi bată nebuneşte, îmi aduc 
aminte că vizitatorul nocturn al mansardei mă trezise din 
somn cu câteva ciocănituri. Mă apuc şi eu să ciocănesc 
parchetul. În dreptul scândurelelor scrijelite răsună a gol. 
„Ei drăcie!” exclam eu iar. Incerc să le desprind. Nu 
reuşesc. Stărui cu unghiile. Zadarnic! Mă ridic în picioare şi 
încep să caut prin buzunare... Deodată, aud paşi 
apropiindu-se tiptil de uşă. Văd clanţa mişcându-se. 
Încremenesc. Uşa e încuiată. Cel de pe coridor o forţează. 

Simt că mi se înmoaie genunchii... „Cine naiba m-a pus? 
De ce n-am ţinut seama de avertismentul scrisorii?” Puțin 
mai târziu, individul renunţă la intenţia sa de a pătrunde în 
mansardă. Îi mai aud paşii uşor pierzându-se către scară. 
Îmi revin şi eu din spaimă. Cămaşa mi s-a lipit de spinare. 
Trebuie să iau o nouă hotărâre. Nu-mi stă în fire să mă 
opresc la jumătatea drumului. Trebuie să fac rost de un 
cuţit şi să încerc cu vârful lui să scot şi eu lamelele. Imi 
propun să cobor la bucătărie. Descui uşa, o deschid şi, 
întocmai ca în filme, nu ies imediat din cameră, ci aştept. 
Apoi scrutez coridorul îngust: nu mă paşte oare nici o 
primejdie? Coridorul e pustiu şi cufundat în întuneric. Imi 
iau inima în dinţi şi ies. Nu uit să încui uşa... După asta, o 
iau uşor la fugă pe coridor, apoi pe scări. Ajung la doi De 
aici, ceva mai liniştit, mă opresc, mai întâi, la camera mea. 
N-apuc să intru, când un țipăt prelung de femeie mă 


ţintuieşte locului. „Aaaa! Nu vreau să mor! Nu mă ucide!... 
Te implor, lasă-mi viaţa!” 

Ţipătul venea din camera 13, din camera „Indiferentului”. 
Fără să mai stau mult pe gânduri, mă reped într-acolo, gata 
pregătit să salvez o femeie din ghearele morţii. Deschid uşa 
şi năvălesc în odaie... „Ce-i cu dumneata, vecine? Mă 
întâmpină glasul liniştit al „Indiferentului”. Intri fără să baţi 
la uşă?” Nu-mi vine să cred ochilor — e întins pe pat, cu 
tranzistorul pe piept şi ascultă o piesă de teatru. S-a ridicat 
în capul oaselor şi mă cântăreşte lung, cu nişte ochi vicleni. 
„Ce ai vecine, nu te simţi bine? Eşti cam palid. Te pot ajuta 
cu ceva?” Cum naiba să ies din încurcătură? „lertaţi-mă, 
bâigui un răspuns, am greşit camera.” „Mă rog! Mă scuză 
Indiferentul. Mă retrag ruşinat în „regatul” meu de la 14. 
Obrajii îmi ard. „Doamne, în ce m-am băgat?! Ce-i cu mine? 

Nervii?... Să-mi cedeze nervii! Să cred, aşa, dintr-odată, că 
o femeie ar putea să fie ucisă! Şi unde? 

În castel! Şi de cine? De un muzeolog! N-ar fi fost mai bine 
să-mi fi văzut de manuscrisul meu?” Pe neaşteptate, îmi 
dau seama „Indiferentul” stătea întins pe pat nu în pijama, 
ci în pantaloni de trening şi că purta în picioare tenişi. „Ei 
drăcie! Stă în pat şi ascultă în trening şi tenişi o piesă de 
teatru!” Noua descoperire, la fel de formidabilă ca şi cele 
anterioare, mă stimulează: „Aha, tipul, de la început, mi s-a 
părut nesuferit... Da, da, e cel care a urcat la mansardă cu 
paşi de pisică... Tenişii? Dacă n-a mai avut timp să şi-i 
scoată, înseamnă că numai ce a revenit în cameră.” Şi 
pentru că se întunecase de-a binelea, aprind lumina. 
Descopăr, uluit, un al doilea bileţel. Cineva îl vârâse pe sub 
uşă. Mă reped să-l iau. Acelaşi scris. Prietene, nu te 
amesteca. Nu răspund pentru consecinţe, în noaptea asta ai 
face bine să rămâi liniştit în camera dumitale!” 

Simt cum sângele îmi năvăleşte în obraji. Acum 
îndrăzneşte să mă declare şi prieten. „Nu, n-am să rămân în 


cameră. N-am să dau ascultare scrisorii. 

Nu sunt un fricos... Nici eroii mei nu sunt fricoşi! 

O să urc imediat la 21 şi o să cercetez ascunzătoarea de 
sub parchet.” N-am găsit un cuţit, ci un coupepapier. E bun 
şi ăsta. Îmi vine în minte o altă idee: 

Ce-ar fi dacă, după cină, aş urca la 21 şi aş rămâne acolo 
peste noapte, în aşteptarea vizitatorului nocturn? Tot am 
fost sfătuit de un anonim să nu-mi părăsesc camera. Ideea 
mă cucereşte. Ce mai, eroul meu, căpitanul Lucian s-ar fi 
dat în vânt după o asemenea idee. Aşa ajung să iau o 
hotărâre fundamentală... 

Seara, cina decurse ca de obicei, într-o tăcere deplină. 
„Prinţesa amiezilor trecute” era îmbrăcată cu o rochie de 
stofă neagră. Pe piept îi străluceşte o broşă de aur masiv. 
„Câinele din Baskerville” se prefăcea în continuare că n-o 
cunoaşte. „Indiferentul” mânca şi citea, iar în răstimpuri îşi 
ridică privirile şi se uită la mine cam batjocoritor. Pesemne, 
îşi aminteşte scena apariţiei mele în camera sa. Eu însă 
mănânc, „ignorându-l”... Înghit cu noduri. Mâncarea îmi 
cade în stomac ca un pietroi. Mestec şi mă întreb într-una: 
„Cine dintre ei o fi autorul mesajelor de ameninţare? Dar 
vizitatorul nocturn al camerei cu fantome?” Mă opresc 
mereu asupra „Indiferentului” 

El e cheia „enigmei”. L-au trădat tenişii. „El ori altul în 
noaptea asta, va da ochi cu mine.” 

Mă ridic de la masă cu gândul să mă îndrept spre ieşire. 
Spre surprinderea mea, „Indiferentul” mă opreşte: „Ce 
faceţi în seara asta, domnule Zincă; Ce-aţi zice de o partidă 
de şah? Sau preferaţi una de table?... E plictiseală mare pe 
aici.” Invitaţia mă uluieşte. Totuşi, mă străduiesc să nu-mi 
pierd prezenţa de spirit. Îl refuz politicos: „O, regret... mi-ar 
fi făcut o deosebită plăcere... Sunt însă invitat la cineva din 
personalul muzeului Peleş.” „Indiferentul” mă priveşte cu 
şiretenie şi-mi şopteşte: „Femeie?” „Poate...” îi răspund eu 


la fel de insinuant. 

Propunerea neaşteptată a „Indiferentului” mă determină 
să aduc un corectiv planului meu de acţiune. 

Urc în grabă la 14, îmi iau paltonul şi cobor, tot în grabă. 
Ceilalţi trei locatari ai castelului sunt în hol. 

„Prinţesa” se preface că-i interesată de un concert 
simfonic ce se transmitea la radio. „Câinele din Baskerville” 


— aşezat în preajma unui ceas cu pendulă —, trage 
îngândurat din pipa sa fără tutun. 
Zărindu-mă, ochii i se fac mai mici. „Indiferentul” era 


plantat lângă uşă. Ai zice că tustrei mă aşteptau, de fapt, să 
se asigure că părăsesc castelul. Jubilez. 

Sunt convins că i-am păcălit. îi salut. Indiferentul îmi 
răspunde insinuant: „Petrecere frumoasă!” şi îmi face cu 
ochiul. Înainte de a ieşi, mai arunc o privire spre tabloul cu 
chei; cheia de la 21 se află în cârlig, la locul ei. 

Geruieşte cumplit. Umblu printre troiene ca prin tranşee. 
Un timp, mă îndepărtez, apoi fac un ocol, intenţionând să 
ajung în spatele castelului. Îi cunosc toate intrările dosnice. 
Înaintez prin noapte, hotărât să înfrunt orice primejdie. 
Ajung curând în dreptul uneia dintre intrările de serviciu, a 
cărei scară duce la aşa-zisa aripă rece a clădirii, de unde 
pot să mă strecor neobservat la mansardă. Spre norocul 
meu, scara e pustie. Mă strecor ca unu fur. Nu aprind nici o 
lumină. Urc pe dibuite. Deşi calc uşor, parchetul uscat 
trosneşte îngrozitor. Camera 21 mă aşteaptă. 

Apelez la şperaclu. Îl folosesc aidoma unui profesionist, 
fără să-mi tremure mina. Intru şi încui uşa, am grijă să-l scot 
din broască. Astfel, îmi văd îndeplinită prima parte a 
planului. Urmează acum cealaltă, poate mai primejdioasă. 
Îmi scot paltonul, hotărât să mă apuc de lucru. Încă din 
primele clipe, îmi dau seama că în calculul meu s-a 
strecurat o eroare: rolul luminii. Dacă o aprind, îmi trădez 
prezenţa, iar pe întuneric, practic, îmi era imposibil să disloc 


lamelele parchetului. O  lanternă m-ar fi scos din 
încurcătură, dar uite, nu mi-a trecut prin cap. Aşadar, nu-mi 
rămâne decât să aştept... să mă aşez în fotoliu şi, 
resemnat, să încerc să-mi imaginez ce mutră o să facă 
„Indiferentul” când s-o lovi cu ochii de mine. Va sări în sus 
de bucurie? Şi dacă situaţia o va cere, mă voi strădui să fiu 
eu primul care să lovesc. 

Am aşteptat mult până am auzit răsunând în noapte cele 
douăsprezece bătăi solemne ale orologiului din turnul 
Peleşului. Se apropie marea confruntare. Mă ia cu frigul. Din 
pricina  emoţiei. Deodată, în liniştea mormântala a 
castelului, desluşesc zgomotul unor paşi... paşi şovăitori... 
Sub apăsarea lor, parchetul de pe coridor scârţâie. Mă ridic 
încordat şi mă trag către perete, decis să lupt. Paşii se 
opresc la uşă. Fantoma?!... li aud respiraţia sau mi se pare? 

Introduce cheia în broască, deschide uşa prudent, o lasă 
larg deschisă. Nu disting decât o umbră. E lângă comutator 
şi aştept să aprindă lumina, dar mă surprinde cu o lanternă 
ale cărei raze mi le băga-n ochi, orbindu-mă. În secunda 
următoare, o lovitură puternică în plex mă frânge şi mă 
azvârle într-un hău fără fund. 

Mai întâi am zărit ca prin ceaţă un punct luminos. Pe urmă, 
punctul acela a început să crească, să se umfle, să 
înainteze spre mine să risipească negura în care fusesem 
azvârlit. Curând, jur-împrejurul meu se face lumină. 
Recunosc tavanul camerei 14. Zac în patul meu, cu faţa-n 
sus. Îmi întorc privirile. Tresar. 

Inima prinde să-mi bată nebuneşte. În preajma patului — 
trei bărbaţi. Stau în picioare. Unul din ei e „Indiferentul”; îmi 
zâmbeşte condescendent. Al doilea nu e decât paznicul, cel 
pe care, cu două nopţi în urmă, îl văzusem pentru prima 
oară  păzind intrarea principală a castelului. L-am 
recunoscut imediat după cicatricea sub ochiul drept. În 
spatele lor, domnul Gigi. Mă măsoară cu o expresie de 


adâncă plictiseală întipărită pe chip. Îmi amintesc fulgerător 
ce mi s-a întâmplat sus, la mansardă. O durere surdă îmi 
stăruie în stomac. Aşadar, ei au fost: „Indiferentul”... 
paznicul... Cu complicitatea domnului Gigi... Ce se va 
întâmpla acum cu mine? Sunt prizonierul lor „E clar... Nu le 
convine că le-am descoperit secretul... 

Ce-au de gând cu mine? Ei şi-au făcut datoria... M-au 
avertizat să nu mă bag!” închid ochii şi fac pe mortu-n 
păpuşoi. 

Cum se simte scriitorul? 

E vocea Indiferentului. Îndrăzneşte să-mi mai vorbească, 
după ce m-a doborât la podea! Nu răspund. 

Nici ochii nu-i deschid. Mă frământ să găsesc o scăpare; şi 
patul care e atât de moale şi de îmbietor la somn.. 

— Ce poate o lovitură să facă dintr-un om! Il aud pe cel cu 
cicatricea vorbind. E cam slăbuţ... n-are pic de 
antrenament... Dacă o lovitură l-a putut face mototol! 

Cuvintele astea jignitoare paznicul le-a rostit. 

Deschid ochii. Văd din nou chipurile celor trei. Paznicul mă 
fixează insistent. Mila lui mă umileşte. Ripostez: 

— Asta s-o credeţi voi că sunt un om slab! Nu mi-e frică de 
moarte! Vreţi să mă omorâţi, n-aveţi decât... Dar într-o zi, 
tot o să fiţi chemaţi în faţa justiţiei, tot o să daţi socoteală 
pentru faptele voastre. 

lar dumneata, domnule Gigi, eşti marea mea dezamăgire, 
te credeam un om cinstit... un castelan de onoare. 

Dau să mă ridic, o slăbiciune inexplicabilă mă obligă să 
renunţ la intenţia mea. 

Indiferentul izbucneşte în râs. Râd şi complicii săi. 

— Te uită, domile, unde poate să-l ducă pe un autor 
propria sa literatură! 

Ironia „Indiferentului” mă jigneşte. 

— Nu e frumos să-ţi baţi joc de un prizonier. 

Lichidaţi-mă cât mai repede! Un lucru însă vă rog: fără 


umilinţe şi jigniri. 

Râsul celor trei nu mai conteneşte. lIndiferentul se 
potoleşte cel dintâi şi se aşează lângă mine, pe marginea 
patului. 

— Să lăsăm glumă, îmi propune. Cum te simţi? 

— Destul de puternic ca să vă pot înfrunta, îmi pune 
mâna pe frunte. O găseşte fierbinte. Îi spune „paznicului” ' 
să-mi aducă un pahar cu apă. 

Intr-adevăr, mi-e sete, mi-e gura uscată, dar mă 
îmbărbătez, spunându-mi: „Trebuie să fii demn... Să nu 
bei... Refuzi orice compromis!” 

„Indiferentul” îmi întinde paharul şi mă îndeamnă: 

— Bea... 

— Nu vreau! lzbucnesc eu. Nu beau din apa voastră! 

— Da' de unde ştii cine suntem noi, mi se adresează el 
cu o voce blândă, că ne tratezi astfel? 

„Chiar aşa, îmi spun şi eu, de unde ştii cine sunt ei?” 

Deci, nu ştii cine suntem? Continuă „Indiferentul pe acelaşi 
ton binevoitor. Să facem atunci prezentă rile de rigoare. Nu 
de alta, dar ar fi păcat să te chinuieşti de sete. Dumnealui, 
care a binevoit să aducă paharul cu apă, e polițistul Petre 
Istrati. Pe „chelarul” castelului, Gigi Vrînceanu, îl cunoşti 
mai demult şi mai bine decât mine. lar cel care-ţi vorbeşte 
este unul din cititorii cărţilor dumitale, căpitanul criminalist 
Călin Musceleanu. Ei, acum sper că n-o să refuzi să bei apa! 

Uluiala mea îi face din nou să zâmbească. Pe semne că 
cineva şi-a propus să-şi bată joc de mine Apuc paharul şi-l 
golesc pe  nerăsuflate. Poate astfel să-mi recapăt 
luciditatea. Of. Doamne, ce întâmplare absurdă, 
neverosimilă! 

Te-a lovit puternic? Mă întrebă cel cu cicatricea. 

- Mai întrebi? Dă clin cap Indiferentul. 

- Pentru Dumnezeu, dă cine m-a lovit? Îndrăznesc eu să 
deschid gura. 


- Asta-i altă poveste. Căpitanul îmi ia paharul din mină. Mai 
vrei unul? Nu? Îl pune pe noptieră. 

Totuşi, cine m-a lovit? 

- Eu zic să lăsăm discuţia asta pe mâine... Ai nevoie de 
odihnă. 

Nu, nu, mă împotrivesc, aici, acum, vreau să aflu adevărul! 

- Vezi cum e viaţa, domnule Zincă, surâde Indiferentul 
dacă nu mi-ai fi refuzat invitaţia, nu ţi s-ar fi întâmplat 
nimic. Ai fi venit la mine... am fi jucat o partidă de şah sau o 
tablă... 

„Cu cine am de-a face? Cine sunt, în realitate, dumnealor? 
Mă întreb. Mi se înşiră verzi şi uscate, iar eu trebuie să-i 
cred!” Brusc, mi se trezeşte vigilenţa. 

—  Afirmaţi că sunteţi ofiţeri de poliţie. Vă rog, legitimaţi- 
vă! 

— Eu plec, îşi anunţă Gigi complicii, surâzând zeflemitor. 

— Nici eu nu mai rămân, intervine şi cel cu cicatricea. 
Sunt obosit... Mi-e şi mie somn. 

Retragerea lor mi se pare simptomatică. Rămâne singur, 
faţă în faţă cu „Indiferentul”. Binevoitor, îmi întinde 
legitimaţia.  Intr-adevăr, aparţine căpitanului Călin 
Musceleanu. Descopăr ridicolul situaţiei şi simt cum mă 
cuprinde un val de ruşine. O tăcere adâncă se aşterne între 
noi. După un timp, aud răsunând bătăile metalice ale 
orologiului din turnul Peleşului. 

Plutesc lin şi solemn în noaptea luminată de troieni de 
zăpadă. 

— „Câinele din Baskerville” m-a lovit? Deschid eu în 
sfârşit, gura. 

— Cine?! 

E rândul meu să zâmbesc. De unde să ştie ofițerul 
poreclele împărțite de mine, cu dărnicie, locatarilor din 
castel? Il lămuresc. 

— Nu, nici „Câinele”, nici „Prinţesa” nu sunt amestecați 


în ceea ce s-a petrecut în noaptea asta sus la mansardă. 

Mă înnegurez. Imaginaţia mi-a jucat un nou renghi — m- 
am lăsat târât de ea. 

— Atunci, cine m-a lovit? 

— Nu-l cunoşti. N-ai de unde să-l cunoşti. E un oarecare 
Horia Serafim, fiul unei foste cameriste. 

Casa regală, care a căutat în mansarda castelului pietrele 
preţioase furate de maică-sa după 30 decembrie 1947, din 
tezaurul Peleşului. ÎI urmărim de mai multă vreme. A sosit 
aici din Bucureşti şi s-a angajat temporar ca horticultor. 
Locuieşte la Casa grădinii. 

Ziua grădinărea în seră, iar noaptea dădea târcoale 
mansardei. 

— Deci, eu...? 

Căpitanul Musceleanu zâmbeşte. 

— Dumneata ai căzut ca musca'n lapte. M-ai încurcat la 
un moment dat... cât pe-aci, din pricina curiozităţii 
dumitale, să strici totul. Am crezut că ai să-mi înţelegi 
avertismentul. 

—  Recunoşti, deci, că eşti autorul scrisorii? Zvâcnesc eu 
din pat. 

— Nici nu intenţionam să neg acest lucru. Îmi închipuiam 
că, fiind autor de literatură de aventuri ai să înţelegi, 
citindu-mi rândurile, că nu e cazul să te amesteci. Se pare 
însă că bileţelul meu a avut un efect contrar, te-a aţâţat şi 
mai rău. Aş fi intervenit personal, dar nu-mi era permis să 
mă deconspir. Când Gigi, care mi-a fost de mare ajutor, mi- 
a comunicat că vrei să te muţi în camera 21, mi-am dat 
seama că eşti pe cale să-mi strici capcana întinsă de mine 
căutătorului de averi monarhice. Te-am invitat la mine să 
jucăm şah. Intenţionam să te fac prizonier în această 
noapte hotărâtoare pentru operaţiunea noastră. Nu te-ai 
lăsat atras în capcana mea. Şi ai păţit-o... 

Tăcerea se aşterne iarăşi. Dar nu pentru mult timp. Zic: 


— Căpitane, m-aş ridica eu, dar n-am putere. 

M-a lovit straşnic. la vezi, în debaraua aia din colţ, ţin o 
sticlă de... „cinci stele”... Să bem de cunoştinţă, 
Indiferentule. 

— Cum mi-ai zis? Mă întreabă el înălţându-şi 
sprâncenele a mirare. „Indiferentule”?!... Am eu mutră de 
indiferent?! 

— Ai, n-ai!l... Te rog să-ţi porţi sănătos porecla! 

A adus coniacul. Am băut amândoi până în zori... 

Aşa l-am cunoscut pe Călin Musceleanu, ucenicul 
bătrânului criminalist Patrolea, căruia îi închin paginile ce 
urmează. 


2 
O CRIMĂ APROAPE PERFECTĂ 


Ziua aceea mi-o amintesc foarte bine — 16 noiembrie 
1945. A trecut de atunci o viaţă de om. 

Ploua... O ploaie măruntă, rece, de toamnă. Străzile 
oraşului erau pustii. Doar în faţa unor brutării cu obloanele 
trase, oamenii se înghesuiau şi aşteptau inutil la coadă. Era 
într-o joi, când m-am prezentat la Chestură să-mi iau în 
primire nouă mea muncă şi era valabil bonul de mălai nr. 
23. Ploua... 

In ajun, fusesem chemat la secretarul Prefecturii - ca să-mi 
aducă la cunoştinţă o hotărâre: „Mă, Musceleanu, mâine te 
prezinţi la Chestură... o să lucrezi în poliţie.” „în poliţie?! 
Eu?! De ce tocmai eu?!” Protestasem, dar degeaba. „Pentru 
că eşti înalt şi voinic, glumise el. Şi-apoi e sarcină...” Abia 
acum, după atâta amar de vreme, îmi dau seama că nici 
bărbatul acela cărunt, cu mişcări stângace, de la Prefectură, 


şi care, evident, se simţea prost stând la birou, nu prea a 
avut multe argumente în legătură cu trimiterea mea în 
rândurile poliţiei. Mi-am dat se înţelege, consimţământul, 
dar nu din toată inima îmi făcusem însă socoteala că, într-o 
lună-două, mă voi reîntoarce la cazangerie. Din ziua aia au 
trecut treizeci şi cinci de toamne. 

La Chestură m-am prezentat comisarului Patrolea, care 
nici n-a catadicsit să se uite la mine. Şedea şi fuma, 
moţăind, la o masă murdară şi pătată de cerneală. Aflasem 
câte ceva despre dânsul: că ar avea o fire ciudată, că ar fi 
cinic, ursuz. Ba unul ţinuse să-mi atragă atenţia că n-ar fi în 
toate minţile, şi asta din pricina nenumăratelor cadavre 
cercetate de-a lungul carierei sale de criminalist. Primirea 
m-a cam enervat. 

— Mă mai ţineţi mult în picioare? Am izbucnit eu apăsat. 
(Aveam douăzeci şi doi de ani şi mă aprindeam din te miri 
ce.) 

— Zi aşa... a început el să-mi vorbească, după ce s-a 
îndurat de mine şi m-a poftit să iau loc. Ai fost trimis la noi 
să te faci criminalist... că poliţiştii şi criminaliştii, vezi 
Doamne, se fabrică peste noapte! 

Vorbea acru, parcă în duşmănie, fără să mă privească. Pe 
urmă, s-a ridicat în picioare, de parc-ar fi vrut să-mi arate 
cât îi era de larg şi de lustruit costumul de haine. L-aş fi 
pocnit... Zău, l-aş fi pocnit, dacă nu mi s-ar fi atras atenţia 
să dau dovadă de tact... 

Criminalistul Patrolea... Săracu, a murit cu ani în urmă — 
fie-i ţărâna uşoară — pe un pat de spital. Nimeni nu l-a 
plâns la căpătâi. Nici tu familie, nici tu neamuri. „Un 
adevărat criminalist, a continuat el să susţină până la 
ultima clipă a vieţii, trebuie să rămână burlac... E un 
principiu al criminalisticii... Vezi Sherlock Holmes...” 

În primele luni de ucenicie, de ce să mint, l-am urât. Pe 
urmă, însă... La înmormântare mi s-au umezit ochii. lar când 


l-au coborât în groapă, mi-am amintit de vorbele lui: 
„Domnule Musceleanu, ori poliţist, ori sentimental”. Nici 
până azi nu înţeleg de ce pleda pentru un tip de criminalist 
fără familie, dur cu sine. 

— Domnule Musceleanu, a ţinut comisarul Patrolea să-mi 
atragă atenţia, nu poţi să faci criminalistică şi politică... nu 
se împacă... Criminalistică este o instituţie autonomă... 
apolitică... deasupra claselor... deasupra societății. 
Dumneata, care faci politică... 

Îmi aduc aminte că nu-şi terminase fraza. În încăpere 
dăduse buzna domnul chestor Dincă. Îl cunoşteam de- 
acum: era un bărbat suplu, cu o alură ostentativă de sportiv 
gata să execute un exerciţiu. 

— Patrolea, stimabile, i s-a adresat chestorul, am primit 
chiar acum un telefon... la dă tu fuga în Zimbrului 15 şi vezi 
ce-i acolo... Cică nevasta unui oarecare avocat Druţă s-a 
jucat cu o grenadă... Auzi cu ce i-a dat muierii prin cap să se 
joace?!... Du-te şi vezi ce-a mai rămas din ea. 

Patrolea l-a ascultat în picioare — ţigara i se lipise de buza 
de jos. Cum stătea nemişcat cu mâinile înfundate în 
buzunarele pantalonilor largi, aduce cu o sperietoare de 
ciori. 

— la-l şi pe dumnealui cu tine! 

„Dumnealui”, fireşte, eram eu. 

— Îl iau, cum să nu, a consimţit Patrolea ironic. 

Să miroase şi el un cadavru. Poate optează numai pentru 
politică. 

A fost prima cercetare la locul faptei la care am asistat. 
Ploaia nu contenise. Se însera. O rablă neagră a chesturii 
ne-a transportat în Zimbrului 15. 

Cât a ţinut drumul, Patrolea a tăcut. Dormita şi fuma. 
Numai când l-a auzit pe şofer exclamând: „Ce de lume, 
dom'le!” a tresărit şi a făcut ochii mari... 

Ochii săi verzi, cu o privire aspră, neiertătoare. 


Sergentul care stătea de pază la poartă, în faţa casei, l-a 
recunoscut. Ne-a ajutat să ne croim drum între oameni, 
către casa avocatului Druţă. In vestibul, ne-a întâmpinat o 
femeie — dacă avea treizeci de ani —, trupeşă, frumoasă. 
Purta o rochie neagră, acoperită în faţă de un şorţ alb. li era 
frig, tremura, cu toate că-şi pusese pe umeri o jachetă 
groasă. 

— Dumneata cine eşti? A întrebat-o Patrolea fără să se uite 
prea bine la dânsa. 

— Subreta... 

— Unde ti-i stăpânul? 

— La Arad, plecat de două zile, cu nişte procese. Acasă n- 
am fost decât eu şi... doamnă, a adăugat, izbucnind într-un 
hohot de plâns. 

— Unde s-a întâmplat nenorocirea? 

— În sufragerie... 

— Condu-mă! l-a poruncit comisarul. 

Am urmat-o. În pragul sufrageriei, am încremenit, înaintea 
ochilor ni se înfăţişa un tablou greu de descris. Şi un profan 
putea să-şi dea seama că grenada explodase în mâna 
femeii, transformând-o într-o masă informă de carne. 
Pereţii, mobilierul, obiectele scumpe din sufragerie fuseseră 
împroşcate cu sânge. O schijă lovise geamul şi-l făcuse 
tăndări. 

M-a cuprins greaţa şi cu greu m-am stăpânit să nu vomit. 
M-am uitat curios la Patrolea. Încremenise şi el cu mâinile în 
buzunare; fuma nervos, plimbându-şi ţigara dintr-un colţ în 
celălalt al guri. 

S-a întors către subretă şi s-a interesat unde e telefonul. 

— In birou la domnul avocat. 

— Condu-mă! 

Am traversat sufrageria, ocolind cu grijă ceea ce se 
numeşte câmp infracţional. Am intrat într-o încăpere nu 
prea mare — o bibliotecă înţesată cu cărţi de tot felul îţi lua 


ochii. Comisarul a telefonat cerând ca procurorul să vină la 
faţa locului. După aceea, s-a întors către subreta 
încremenită lângă uşă. 

— Cum te cheamă? A întrebat-o. 

— Măria Ursache, a răspuns ea încet, frângându-şi nervos 
mâinile. 

— De când eşti în serviciu la familia Druţă? 

— De doi ani. 

— Povesteşte cum s-a întâmplat! A îndemnat-o comisarul 
cu o voce care te îngheţa. 

— Tocmai terminasem treaba... Avusesem multe vase de 
spălat... M-am dus în odaia mea... am vrut să mă întind... să 
mă odihnesc... când deodată, s-a cutremurat casa... Dau 
fuga în sufragerie... şi acolo... am găsit-o... Subreta a 
început să plângă iar, dar ceva mai stăpânit. Au ieşit 
vecinii... s-a adunat lumea... A venit sergentu'... apoi 
dumneavoastră... 

— La ce oră ai auzit explozia? 

— Pe la cinci fără un sfert. 

— De unde ştii că era cinci fără un sfert? 

— Azi e joi... sunt liberă după-masă... La şase voiam să mă 
duc în oraş... La cinema... aşa că, atunci când m-am culcat, 
m-am uitat la ceas... 

Te-ai mai văzut cu doamna înainte de a te retrage în odaia 
dumitale? 

- După ce-am terminat de spălat vasele, m-am dus s-o caut 
în dormitor. 

De ce? A întrebat-o Patrolea, fulgerând-o cu privirile. 

- Voiam să-i spun să nu se supere... c-o să vin acasă după 
ora zece... 

- Şi i-ai spus? 

— Da, da' nu în dormitor, nu era acolo... ci în birou. Vorbea 
la telefon... 

— Cu cine? 


- De unde să ştiu? Zicea doar atât: „Da, da, aşa am să 
fac... cum îmi ceri”... După ce a terminat de vorbit la 
telefon, i-am spus c-o să vin acasă după ora zece. N-a fost 
contra... 

— Deci dumneata ai ieşit, ea a rămas mai departe în birou. 
După cât timp ai auzit explozia? 

— Cam după un sfert de oră... 

— Ai avut multe vase de spălat, aţi avut cumva musafiri la 
masă? 

Subreta şi-a acoperit faţa cu mâinile, încercând să-şi 
ascundă plânsul nervos. Patrolea o măsura cu ochi reci, 
duşmănoşi parcă. 

— Te-am întrebat ceva! A tipat comisarul, speriindu-mă pe 
mine, darmite pe femeie. Cu cine a luat doamna prânzul? 

— Cu un bărbat... un domn... un prieten mai vechi al 
doamnei, a mărturisit ea în şoaptă, ca uşurată de o povară. 
Venea în vizită la doamna când domnu' avocat pleca în 
provincie... 

— Prieten?! Poate vrei să zici un amant... 

Domnul avocat ce ştia de treaba asta? 

— Nimic... 

— Doamna te plătea să taci... nu-i aşa? 

Femeia, o vreme, s-a codit să răspundă, dar Patrolea nu s- 
a lăsat până ce nu i-a smuls un răspuns clar. 

— Mai adăuga la leafă câteva sute... 

— Nu-i rău. Ai adunat ceva bănişori la ciorap. 

la zi, cine-i amantul doamnei? 

— Eu de unde să ştiu?... Doamna îi spunea Titi. E un 
bărbat frumos şi mai tânăr decât era dumneaei. 

— În timp ce le serveai prânzul, n-ai observat nimic mai 
neobişnuit? Nu s-au certat? 

— Să se certe? Dumnealor?! Niciodată! 

— Obişnuia să-i aducă doamnei daruri? 

— Îi aducea... flori... cutii cu bomboane... 


Astăzi i-a adus un cadou... mărişor cât un borcan. 

— Cât un borcan!?! Domnul avocat când a plecat de 
acasă? 

— leri-dimineaţă. 

— lar domnul Titi când şi-a făcut apariţia? 

— Azi dimineaţă, pe la nouă, şi a plecat imediat după 
masă, cam pe la două, trei... Era mai grăbit decât altă dată. 

— Stăpânul a dat vreun semn? Când trebuie să sosească? 

Nu ştiu... dă mai mult de două zile nu lipseşte. 

— Hai să-mi arăţi dormitorul doamnei... 

Camera era în dezordine. În aer plutea un parfum fin, 
îmbietor. Mobila grea, din lemn de nuc, trăda bunăstarea 
familiei Druţă. Comisarul Patrolea s-a învârtit o vreme prin 
cameră, adulmecând toate ungherele cu un aer de om 
scârbit. S-a oprit în dreptul măsuţei de toaletă, a cercetat 
borcănelele de cremă şi sticluţele cu parfum de pe toaletă. 
A deschis sertarele, a cotrobăit prin noptiere. 

- Vezi pe undeva pacheţelul domnului Titi? l-a pus 
comisarul o nouă întrebare subretei. 

— Nu. 

Ne-am întors în sufragerie. De astă-dată, Patrolea s-a 
apucat să cerceteze atent cadavrul sfârtecat al femeii. L-am 
văzut culegând de pe jos o schijă, o bucată de sfoară, 
câteva petice de ziar. 

- În ce hârtie era împachetat cadoul domnului Titi? 

- Cadoul?!... Nu mai ştiu, s-a bâlbâit femeia. 

Nu mai ţin minte. 

— O să-ţi amintesc eu! A ameninţat-o comisarul. 

L-am văzut pe Patrolea uitându-se sub un bufet şi scoțând 
de acolo ceva... Părea mulţumit de tot ce-i fusese dat să 
culeagă de pe covorul persan stropit din belşug cu sânge, 
de discuţia cu subreta, galbenă la faţă ca lămâia. 

Am mai stat acolo până în clipa în care a sosit la faţa 
locului procurorul, însoţit de medicul legist. 


Comisarul Patrolea i-a salutat rece, ca pe nişte străini, şi 
m-a tras după dânsul în strada cufundată în beznă dar încă 
animată de ecoul nenorocirii din casa avocatului. 
Bineînţeles, rabla chesturii o luase din loc. Am mai făcut 
câţiva paşi împreună într-o muţenie perfectă. Zgribulit în 
pardesiul său subţire şi vechi, comisarul părea un om umil, 
necăjit, lipsit de apărare. La un colţ de stradă s-a oprit şi şi- 
a descleştat gura. 

— Domnule, prima zi din activitatea dumitale de 
criminalist s-a încheiat. Poţi să te duci acasă. Salut. 

Mi-a întors spatele şi s-a despărţit de mine, pierzându-se în 
noapte. Fireşte, l-am înjurat în gând până când m-am simţit 
ceva mai uşor. Apoi, am intrat într-o cârciumă şi cu puţinii 
bani ce-i aveam în buzunar, am comandat un toi. Voiam să- 
mi „înec” în ţuică amarul unei zile care-mi căzuse pe cap ca 
un blestem. Ridicăm ţoiul şi-mi uram singur să-mi închei cât 
mai repede cariera de poliţist. De fapt, fierbeam de ciudă că 
Patrolea mă expediase acasă ca pe un oarecare, refuzând 
să-mi dea vreo explicaţie pe marginea cazului. lar eu 
muream de curiozitate să aflu ce ascundea explozia 
grenadei. Crimă? Sinucidere? Un simplu accident? De altfel, 
nici pe comisarul Patrolea nu-l vedeam descurcându-se în 
toată afacerea. 

A doua zi, Patrolea a binevoit să nu vină la slujbă. 
Dispăruse fără urmă. Turbam, căci nu eram obişnuit să tai 
frunze la câini. A reapărut abia ziua următoare, cam pe la 
ora zece. Mi-a adresat în fugă un „Salve!”, a scos dintr-un 
buzunar al pardesiului un pacheţel şi s-a apucat să înfulece 
salam cu pâine. Era hămesit. Clefăia, nebăgându-mă în 
seamă. 

L-am lăsat să-şi înghită mâncarea liniştit. Pe urmă i-am 
comunicat cu răceală că-l căutase de mai multe ori domnul 
chestor. 

— Să-i fie de bine, mi-a răspuns. Ce-am eu cu el? 


— Şi-a aprins o ţigară şi a închis ochii pentru a moţăi în 
timp ce fuma. 

— L-aţi arestat? A răbufnit din mine o întrebare ce i-a 
tulburat „siesta”. 

Pe cine? 

Pe vinovat... 

De ce să-l arestez? O să apară el singur, aici, dintr-o clipă 
într-alta. 

Chestia cu vinovatul care urma să se prezinte la poliţie n- 
am prea priceput-o şi am crezut că-şi bate joc de mine. Dar 
zece minute mai târziu, a intrat un domn în jur de cincizeci 
de ani îmbrăcat într-un costum negru, elegant. Pe care se 
citea lesne o durere adâncă. Am înţeles că în faţa mea se 
afla soţul victimei, avocatul Druţă. „Cu neputinţă!” a fost 
prima reacţie a mea.. 

Patrolea îl cunoştea. L-a poftit să ia loc pe scaunul din faţa 
mesei sale murdare, apoi l-a privit lung şi flegmatic. 
Avocatul i-a suportat privirile şi, după un timp, spărgând 
tăcerea, l-a întrebat: 

- Pentru ce m-aţi chemat? 

- la, acolo, mai am nevoie de câteva date suplimentare. 

- Am crezut că discuţia noastră de ieri după amiază a fost 
edificatoare. Dealtfel, consider că m-aţi invitat aici într-un 
moment nepotrivit. Doar ştiţi că astăzi o înmormântez. Mă 
rog, vă stau la dispoziţie dacă nu se poate altfel, s-a 
resemnat avocatul în cele din urmă. 

— Vă rog să-mi povestiţi tot ce ştiţi despre amantul 
văduvei dumneavoastră, a intrat Patrolea, brutal, în fondul 
problemei. 

— Îndrăzniţi să calomniaţi memoria soţiei mele?! 

A ripostat domnul Druţă, roşindu-se de mânie până în 
vârful urechilor. Nu vă permit! 

— Calomnia nu-mi stă în caracter, s-a apărat comisarul cu 
demnitate. Apoi,  sugându-şi enervant măselele, a 


continuat: dacă nu mă credeţi, întrebaţi-o pe subretă. Şi, vă 
rog, reţineţi: când formulez acuzaţie, o şi susţin cu probe 
concrete. Mai demult aţi avut un secretar, Năftănăilă... 
Constantin zis Titi... Dumnealui a fost, până în ultima clipă, 
amantul soţiei dumneavoastră. 

— Da... ştiam, a recunoscut domnul Druţă cu o voce 
dramatică, lăsându-şi privirea în pământ. M-a înşela... e o 
poveste mai veche. N-am putut să împiedic... 

—... pentru că întreaga avere se găseşte pe numele 
doamnei. 

— Viața, domnule comisar, e un conglomerat de 
compromisuri... Nu eram decât un avocat tânăr şi sărac 
când ea a acceptat să se căsătorească cu mine a răspuns 
soţul decedatei cu un glas stins. 

— Când aţi plecat la Arad, aţi presimţit Că soţia 
dumneavoastră îşi va pune capăt vieţii într-un mod atât de 
înfricoşător? 

— Cum?!?... Să se sinucidă?!? Am auzit bine? 

Nu... nu... Ce aiureală! De ce să-şi pună capăt vieţii? N- 
avea nici un motiv s-o facă... Nu i-am reproşat niciodată 
nimic... Cu o grenadă?! O grenadă în mâna unei femei! De 
unde până unde? 

Comisarul a înălţat din umeri, arătând astfel că nici el nu-şi 
explică proveniența grenadei. 

— Când aţi vorbit cu ea ultima oară? 

— Acum cinci zile... dimineaţa... la despărţire, când am 
plecat la Arad. Aşa cum v-am mai declarat: am avut de 
pledat în câteva procese. 

— La despărţire, n-aţi observat nimic schimbat la 
comportarea ei? A întrebat Patrolea, aprinzându-şi o ţigară. 
Nu cumva se certase cu amantul? 

- Ca întotdeauna când plecăm de acasă pentru mai multe 
zile, se înveselea subit. Şi de data asta a fost foarte bine 
dispusă. 


Explicaţiile nefericitului soţ au avut darul să-mi stârnească 
compătimire. Cu atât mai mare mi-a fost uluirea când l-am 
văzut pe Patrolea izbucnind în râs, un râs grosolan, 
enervant. 

- Domnule, a sărit avocatul ofensat, nu vă permit să-mi 
terfeliţi simţămintele atât de greu încercat. 

- Ba o să-mi permiteţi, i-a replicat criminalistul. Domnule 
Druţă, vă anunţ că Parchetul a emis un mandat de arestare 
pe numele dumneavoastră. 

Vă acuz de crimă. 

După o tăcere scurtă, a dracului de apăsătoare, avocatul a 
izbucnit: 

— Sunteţi nebun, domnule comisar! Nebun de-a binelea... 
nebun de legat... Cum adică? Mă socotiți un asasin?!? Să-mi 
ucid nevasta?! Obrăznicia asta n-o voi lăsa nepedepsită, 
domnule comisar. 

Patrolea, cu ochii închişi, s-a tot căutat prin buzunare, 
până a găsit ceea ce căuta — mandatul de arestare. | l-a 
întins învinuitului. Acesta, furios, l-a azvârlit cât colo. Peticul 
de hârtie a plutit câtva timp prin aer. Comisarul însă a 
rămas nepăsător. 

— Domnule Druţă aţi proceda mai înţelept dacă m-aţi 
asculta cu luare aminte. Ce naiba, doar sunteţi avocat! 
Dacă probele de învinuire nu or să vi se pară 
convingătoare, cu atât mai bine... o să vă puteţi apăra mai 
uşor. Acceptaţi-mi sfatul. De altfel, nici n-aveţi încotro. 
Mandatul de arestare a fost emis... 

— Dumneata nu eşti în toate minţile! A mai ripostat 
avocatul. 

— Poate... Vă cer însă să-mi vorbiţi respectuos... Mi-aţi 
declarat că ultima oară aţi vorbit cu soţia dumneavoastră 
acum cinci zile, în dimineaţa plecării la Arad. Vă mai 
amintiţi declaraţia? 

— N-am nici un motiv s-o infirm. 


Bineee, domnule Druţă, minţiţi întocmai ca un bun avocat. 
Patrolea a izbucnit în râs. Dracu ştie de ce. Din râs a dat 
într-o tuse violentă. Când s-a mai potolit, a trecut la un ton 
acuzator. Să vă spun eu care-i adevărul: Ultima oară aţi 
vorbit cu ea aproximativ cu 10—15 minute înainte de a 
exploda grenada... Aţi chemat-o la telefon... 

— Dumneata baţi câmpii... 

— Domnule avocat, i s-a adresat Patrolea părinteşte, zău, 
n-are nici un rost! E adevărat, aţi fost la Arad... Aţi lipsit de- 
acasă două zile şi jumătate. 

E adevărat, aţi pledat în trei procese, v-aţi petrecut restul 
timpului cu prieteni... Într-un cuvânt aţi adunat un car de 
alibiuri. De pildă, puteţi să-mi precizaţi unde aţi fost 
alaltăieri după-amiază, între orele 16 şi 16,30? 

— La restaurantul „Continental”... 

— La un şpriţ cu prietenii. Aşa e... Dar, la un moment dat, 
v-aţi ridicat de la masă, v-aţi scuzat şi v-aţi îndreptat spre 
toaletă. De acolo însă v-aţi furişat în stradă, pe o uşă 
dosnică. Oficiul telefonic e la un pas. V-aţi repezit până 
acolo şi aţi cerut o comandă fulger... 

Vorbea de parcă în ziua aceea ar fi fost la Arad, şi s-ar fi 
ţinut ca o umbră după Druţă. 

— Scorneli de minte bolnavă... 

Patrolea s-a prefăcut că nu l-a auzit. A prins a-şi toci liniştit 
buzunarele costumului său pe cât de vechi, pe atât de larg. 

- lată aici copia unei recipise, domnule avocat! 

De altfel, funcţionara de la telefoane, duduia Pusă căreia, 
cândva, i-aţi făcut şi curte, poate să confirme că aţi chemat 
la telefon nevasta. De ce aţi părăsit localul în ascuns, de ce 
v-aţi ferit de prieteni? Şi pe urmă, telefonul ăsta urgent cu 
nevasta... 

- Mda! O să vă explic, s-a îmbunat domnul Druţă. Mi-a fost 
ruşine să dezvălui şi prietenilor. Ce haz ar fi făcut pe 
socoteala mea! Intenţionam să mă întorc acasă în seara 


aceea. Asta-i motivul pentru care am chemat-o pe nevasta 
mea la telefon... 

Ştiţi, ca să fiu scutit de surprize... 

— Totuşi aţi rămas în continuare la Arad. 

- Mi-a vorbit la telefon cu o jumătate de gură, mi-a dat de 
înţeles că ar fi mai nimerit să mai rămân la Arad. M-am 
întors la restaurant şi am tinut-o într-un chef până 
dimineaţa. 

— Îmi place, minţiţi frumos, domnule avocat, cu artă! Cu 
mine însă nu ţine figura. Recunosc, e bine gândit. Bine 
ticluit! Aţi omis din planurile dumneavoastră un amănunt... 
Nu v-aţi gândit nici o clipă că femeia care vă era soţie ar fi 
putut să-i împărtăşească şi amantului ei câte ceva din 
intimităţile căsniciei. Aş vrea să vă aduc la cunoştinţă că 
soţia dumneavoastră i-a relatat domnului Titi, cuvânt cu 
cuvânt, convorbirea cu Aradul. E adevărat, v-aţi anunţat 
sosirea acasă, dar i-aţi mai cerut femeii ceva... Să scoată 
din seif un pachet, deoarece la ora 5 fix urma să se prezinte 
un domn şi să-l ridice. 

Domnul ăsta, i-aţi spus soţiei, o să-ţi lase un plic cu 1 000 
de dolari, în schimbul pachetului; ca să fiţi mai convingător, 
i-aţi spus soţiei să nu deschidă plicul şi să nu-i pună nici o 
întrebare insului. Aţi mai rugat-o apoi ca până la venirea 
necunoscutului, să scoată obiectul din ziarul în care era 
împachetat şi să-l ambaleze mai frumos, într-o coală de 
hârtie albă. 

Nefericită a executat întocmai tot ce i-aţi dictat la telefon. 
De dragul celor 1 000 de dolari. N-avea cum să ştie că 
„obiectul” era ambalat ingenios: că un capăt de sfoară era 
legat de inelul slăbit al grenadei. 

Trăgând de sfoară, doamna Druţă a tras şi de inel şi asta a 
declanşat explozia... lată inelul grenadei cu capătul de 
sfoară bine înnodat. L-am găsit proiectat de suflul exploziei 
sub bufetul de lângă fereastră! 


Femeia care vă înşela a murit. V-aţi răzbunat şi, în acelaşi 
timp, aţi devenit automat moştenitorul averii într-un 
moment când celălalt se pregătea să i-o înhaţe. Domnule 
Druţă, trebuie să recunosc că aţi dat dovadă de multă 
ingeniozitate. Aţi înscenat o crimă aproape perfectă, căci 
cele perfecte îi izbutesc doar Agathei Chrystie, în literatură. 
În viaţă, e ceva mai complicat. Aveţi ceva de declarat întru 
apărarea onoarei dumneavoastră? Aha, nimic! Foarte bine... 

Aşa s-a încheiat „cazul Druţă” — debutul uceniciei mele. 
Dacă stau bine şi mă gândesc, confruntarea dintre comisar 
şi asasin a prins în sufletul meu marea pasiune pentru 
criminalistică. Deducţiile lui Patrolea, metodele lui de 
investigaţie m-au cucerit. 

Nu vă ascund, l-am disprețuit, multă vreme ca, în cele din 
urmă, să-l îndrăgesc. Am muncit cu râvnă să-i dobândesc 
încrederea şi-mi place să cred că am izbutit. 


3 
MOARTEA CĂMĂTARULUI AGACHI 


Ţăârâitul telefonului mă smulse din lectură unor 
documente. Ridicai nemulţumit receptorul. „Alo, 
Chestură!?” auzii de îndată o voce răguşită, ce părea să fie 
a unui tip impetuos sau poate grăbit. „Da, Chestură!” 
răspunsei. „Domnule comisar... sunteţi domnul comisar, nu- 
i aşa? Vă informez că astăzi — mă auziţi? — Ceasornicarul 
Agachi de pe Stradă Mare o să fie ucis. Aţi reţinut? Aţi 
notat? Nu, nu-mi arde de glume. Mă auziţi? Astăzi, la ora 
douăsprezece... da, da, în plină zi. Ceasornicarul Agachi... 
cel de pe Stradă Mare. Aţi notat?” „Cu cine am onoarea?” 
întrebai eu, nevindecat încă, după câteva luni de stagiu, de 


naivitatea  începătorilor. „Cine? Ei, şi dumneata! Ce 
importanţă are?... Na, sunt şi eu un binevoitor. Sau unul 
care ştie de crimă şi vrea să o prevină. Alo! Alo! Domnule 
comisar, să nu mă înţelegeţi greşit... nu glumesc.” 

Anonimul închise telefonul, lăsându-mă literalmente cu 
gura căscată. Comisarul Patrolea moţăia sau se prefăcea că 
moţăie în faţa mesei sale plină de pete de cerneală. 
Chiştocul stins al ţigării i se lipise de colţul buzei inferioare. 
Tuşii înadins. Patrolea deschise leneş un ochi şi, fixându- 
mă, mă luă în zeflemea. 

- Ce-i tinere criminalist de partid! i 

Mă provoca, dar am rămas indiferent. Incepusem să mă 
obişnuiesc cu stilul său. Cred că şi el cu felul meu de a fi. li 
relatai, fără să-mi scape vreun amănunt despre informaţia 
primită la telefon. Patrolea deschise curios şi celălalt ochi. 
Îşi încrucişa braţele. 

Chiştocul îi atârna acum dizgraţios. O scânteie ironică 
începu să-i joace în pupile. 

— Ceasornicarul Agachi zici? 

— ÎI ştiţi? 

— Cine nu-l ştie pe ticălosul ăsta?... Şi apoi, uiţi că lucrez 
în T. de peste treizeci de ani? 

— Atunci, e în regulă, dacă-i vorba de un ticălos, de ce să 
ne mai ostenim, să-l lăsăm să-şi urmeze destinul, propusei, 
uitându-mă la ceasul farfurie de pe peretele afumat, ale 
cărui minutare arătau exact ora zece şi un sfert. Oraşul va 
număra cu un ticălos mai puţin. 

— Bravo, domnule Musceleanu! Ai început să prinzi glas... 

Nu-i plăcea când îi răspundeam, imitându-i stilul. Nu-şi 
ascunsese resentimentele; continua să mă dispreţuiască. 
Mă considera în poliţie un simplu trecător, o pasăre 
călătoare. Mi-a şi spus-o într-o zi: A 

„Azi, ai tăi te trimit de aici, mâine într-altă parte...” In 
sinea mea, îmi ziceam: „Ah, de m-ar trimite mai repede într- 


altă parte sau înapoi, la cazangerie, să scap de mutra ta!” 

In sfârşit, Patrolea îşi smulse chiştocul lipit de buze şi-l 
depuse în scrumieră vârfuita de mucuri. 

- Agachi ăsta ţine în oraş de ani de zile o ceasornicărie. 
Repară, cârpeşte, se laudă că lucrează, plăteşte şi nu 
impozite. Dar, de fapt, se îndeletniceşte cu camătă; mai 
face şi puţin trafic de aur, de valută. M-aş fi ocupat cu 
plăcere de dumnealui însă nimeni n-a depus vreo 
reclamaţie. lar fără reclamaţie... La ce oră zice că vor să-l 
lichideze? Mă întreabă el, nu fără o undă de ironie în glas. 

- La douăsprezece fix. Totuşi, domnule comisar, mă întreb 
dacă este cazul să luăm în consideraţie o informaţie 
anonimă. 

- De ce nu? Sau vrei cumva informaţii semnate? 

Mi se păru că întrebarea nu îl enervase. Se ridică brusc în 
picioare şi făcu o grimasă de parcă l-ar fi durut ceva. În 
ultima vreme se hrănea prost şi slăbea văzând cu ochii. 
Costumul vechi atârna ponosit pe trupul cândva viguros. 
Gulerul şi manşetele ţări ale cămăşii demodate pe cât îi 
erau de roase, pe atât îi erau de curate. Începu să se 
plimbe prin încăpere, privindu-mă pieziş. Se pregătea să mă 
ia la rost sau să-mi ţină o piedică. Nu mă înşelasem. 

— Tinere, începu el, n-ar strica să te gândeşti ceva mai 
profund la ceea ce vrei să faci în viaţă. 

Dacă te hotărăşti să te consacri criminalisticii şi nu 
deputăţiei în nu ştiu ce parlament al clasei muncitoare, 
atunci fii bun şi reţine: informaţiile, pe orice cale ţi-ar 
parveni şi oricât de dubioase şi incredibile ţi s-ar părea, 
trebuie să le iei în seamă, chiar dacă te murdăreşti pe mâini 
umblând cu ele. Absolut orice informaţie, chiar dacă ţi se 
pare o farsă sau o glumă de prost gust, ea se cere, în 
primul rând, verificată... 

— Deci, înclinați să credeţi că Agachi ar putea să fie ucis? 

— N-am spus aşa ceva. În câte suntem astăzi? 


— Întâi aprilie exclamai eu ca la şcoală. 

— Vezi? 

— Atunci sunteţi de altă părere, că-i o păcăleală că nu va fi 
lichidat? 

— Nici asta n-am afirmat... Mă privi zeflemitor şi-şi aprinse 
o „Mărăşească”. Ţine minte! In profesia noastră nu-i lipsită 
de laturile ei absurde! 

Azi e întâi aprilie, ziua păcălelilor. Şi iată că un anonim ne 
aduce telefonic la cunoştinţă că unul din cei mai mari 
ticăloşi ai oraşului va fi ucis. Binevoitorul se arată atât de 
generos, încât ne indică până şi ora, să nu care cumva să 
venim la „petrecere” nici mai devreme, nici mai târziu. 
Informaţia arată într-adevăr ca o păcăleală, dar ar putea să 
nu fie.. 

lar noi, că-i aşa, că-i altfel, trebuie să intervenim ba mai 
mult, să salvăm, dacă-i cazul, viaţa unui ticălos! Asta 
meserie, nu ca a ta, ciocănar! 

Mă stăpânii: îmi punea nervii şi răbdarea la în cercare. Mă 
prefăcui că n-am auzit nimic. 

— E o păcăleală, domnule comisar, continuai eu să susţin. 
N-ar fi fost mai firesc ca acest binevoitor anonim să-l 
avertizeze, în primul rând, pe Agachi. 

lar domnul Agachi, alarmat, să vină la poliţie şi să ne ceară 
sprijinul, protecţia... 

Zău, eram mândru de raţionamentul meu! 

— De unde ştii că Agachi n-a fost avertizat.. 

Poate că a fost, fiind însă 1 aprilie, ce şi-o fi zis. 

Că-i vorba de o păcăleală. Sau cine ştie... poate că Preferă 
să fie ucis decât să se dea pe mâna poliţiei cu afacerile sale 
veroase! Oricum, domnule Musceleanu îţi dau mână liberă 
să clarifici cazul şi să-mi raportezi situaţia. 

Mă scrută ironic prin fumul ţigării, după care îmi întoarse 
spatele şi ieşi. 

Era un întâi aprilie întunecat şi umed. Primăvara ne 


ocolea! Refuza, pesemne, să-şi mai facă apariţia pe străzile 
unui oraş flămând şi mohorât. Te deprimau rafturile goale 
ale magazinelor. De-ale gurii găseai numai la speculanţi. 

Inflaţia era în toi. Mă număram şi eu printre „milionari”. Pe 
deasupra, mai devenisem şi „poliţist de tip nou”, într-o 
vreme plină de vitregii. 

Am ieşit din clădirea Chesturii fără a fi călăuzit de o idee 
clară, ori de un plan precis de acţiune. Din pricina 
comisarului Patrolea. După ce mă călca bine pe nervi şi îmi 
ridica tensiunea, mă trimitea în misiune. Aveam însă 
certitudinea că era singurul criminalist din oraş de la care 
puteam învăţa ceva meserie. In drum spre ceasornicăria lui 
Agachi, mi-am tot chinuit creierul să găsesc o soluţie. „Cel 
mai cinstit lucru. Îmi ziceam, ar fi să intru la Agachi şi să i-o 
spun de-a dreptu': „Nene, bagă de seamă, la ora 12 fix, 
cineva, nu ştiu cine, vrea să te trimită pe lumea cealaltă, 
aşa că ia-ţi catrafusele cât mai repede şi urmează-mă la 
poliţie, să te bag la adăpost!” 

In realitate, toată istoria cu moartea care avea să-l caute 
pe Agachi la o oră fixă o găseam stupidă. 

Ajuns pe Stradă Mare, mă învârtii multă vreme prin faţa 
ceasornicăriei, chinuit de gânduri. În răstimpuri mă mai 
opream în faţa unei vitrine înguste. Zăreai atunci prin sticla 
ei murdară profilul vulturesc al lui Agachi. Şi timpul trecea; 
o mărturiseau toate ceasurile întâlnite în cale. În cele din 
urmă, ce mi-am zis? 

Să intru în dugheană lui Agachi; cine ar îndrăzni în 
prezenţa mea, să-l omoare? Aşa că, la ora douăsprezece 
fără zece minute, trecui hotărât pragul ceasornicăriei. Nu 
însă înainte de a mai fi controlat o dată existenţa pistolului 
în buzunarul drept al lodenului. 

Strada era aproape pustie. Atelierul se afla în rând cu alte 
ateliere meşteşugăreşti. Prăvăliile din jur, în afara unei 
librării, din lipsă de mărfuri, hibernau cu obloanele trase. 


Intrai. Ceasornicarul era singur şi fără contenire cerceta cu 
ajutorul unui mic „ochean” ce-l ţinea la ochiul drept ca pe 
un monoclu măruntaiele unui cesuleţ. Habar n-avea ce-l 
aştepta. La apariţia mea, Agachi lăsă să-i cadă lupa şi 
prinse să mă iscodească, trădând o oarecare nelinişte. 
Ştiam că încă nu trecuse de şaizeci de ani, însă din pricina 
feţei osoase şi brăzdate de riduri dese, arăta cu zece ani 
mai bătrân. Ochii pierduţi în adâncul găvanelor erau de un 
verde-spălăcit. Nasul coroiat şi subţire, ca de pasăre 
răpitoare, aproape că-i atingea gura parcă fără buze. 

— Domnu' ce doreşte? 

Ne despărţea o tejghea lată de vreo jumătate de metru, 
acoperită cu o diftină verde, uzată. Nu ştiam cum să încep, 
de aceea, în liniştea ce se lăsase, auzeam distinct bătăile 
ceasurilor. Mai tare mi se părea că bate un ceas vechi, cu 
cuc, pe care, ori de câte ori îmi ridicam ochii, îl vedeam 
gata parcă să-i cadă în cap bătrânului cămătar. Zâmbind 
condescendent, ceasornicarul repetă întrebarea. lar eu, 
drept răspuns, rostii prosteşte: 

- Domnul Agachi în persoană? 

Zâmbetul de pe chipul său se stinse. Sesizai că interesul 
său mut pentru persoana mea creştea. 

— Da, eu... Cu ce să vă servesc? 

— Un prieten mi-a recomandat firma dumneavoastră, 
născocii eu pe loc o conversaţie. Mi-ar trebui un ceas de 
mină... o marcă mai bună... 

Agachi clipi neîncrezător, iscodind, în acelaşi timp, ceasul 
cu cuc. Îl mai despărţeau de ora fatală exact nouă minute. 

— O marcă mai bună?! De unde? Zâmbi el amar. 

Ehei, s-au dus vremurile alea! Comerţul, domnule dragă, e 
la pământ. 

Avui impresia că voia să mă expedieze, să scape de mine 
cât mai repede. lar ceasul cu cuc îl obseda. 

Eram hotărât să nu părăsesc ceasornicăria. Il rugai să-mi 


arate ceasurile pe care le avea. 

Agachi se mai învioră un pic. Se aplecă să caute ceva sub 
tejghea. Din stradă, pătrundea prin geamul vitrinei o lumină 
difuză. „Cu siguranţă, e o păcăleală de 1 aprilie, gândeam. 
Cine să-l omoare în plină zi, în prezenţa mea şi încă în plin 
centrul oraşului?! 

Tic-tac, auzeam, tic-tac. Minutele se scurgeau încet. 

Agachi expuse pe tejghea câteva ceasuri vechi, 
permiţându-mi să le cercetez în voie. Tic-tac, auzeam. 

Nu mă pricepeam la ceasuri, dar mă prefăcui că le 
cercetez cu atenţie. Trecură, în felul acesta, alte cinci 
minute. Simţeam cum broboanele de sudoare răsar reci şi 
se preling pe şira spinării ca pe un jgheab. 

- Asta cum e? Intrebai eu numai aşa, ca să mai scot o 
vorbă. 

- „Doxa”, dom'le, marcă bună, mă lămuri Agachi, şi ridurile 
din jurul gurii sale mari cu buze subţiri îşi ieşiră din 
încremenire. 

— Mda, mormăii, un „Doxa”?! 

Mă stăpânea senzaţia că ceasurile din jur băteau din ce în 
ce mai strident. Cămătarul deveni guraliv; prinse să-mi dea 
pe un ton profesoral lămuriri cu privire la particularităţile 
unor ceasuri Tic-tac! Doar patru minute ne mai despărţeau 
de ora H. Fără voia mea, mina prinse să-mi tremure. 

— Tremuraţi, observă şi Agachi, neliniştit. Nu vă simţiţi 
bine? 

— Da' de unde! Zâmbii eu strâmb. Cât cereţi pe „Doxa”? 

Rosti un preţ: 10 000 de lei. Eu îi dădui altul: 

7 000. Tic-tac-urile îmi luau auzul. Ne uitarăm aproape 
simultan la ceasul cu cuc din perete. Cămaşa mi se lipise de 
spinare. Duceam mereu mina la buzunarul unde-mi ţineam 
pistolul. Prin vitrină se zărea vag strada fără trecători. 

— Mai ieftin de 10 000 de lei nu-l dau, mă avertiză el şi 
mutră să îmi dădu de înţeles că n-avea chef să se 


tocmească. 

— ÎI luaţi? 

— Îl iau, domnule, dar... 

Secundarul mai avea puţin pentru a se suprapune cu 
minutarul. Tic-tac-ul mă lovea în moalele capului. 

— Care va să zică, mai staţi pe gânduri, nu-l luaţi? Mă 
sfredeli el cu răutate. 

Vru să-mi smulgă din mină ceasul. În acelaşi moment, 
cucul ieşi din „cuib” şi începu să cânte. 

Amândoi încremenirăm cu privirile îndreptate spre el. „Unu 
doi... număram eu mecanic, în gând, trei. Patru.. cinci... 
şase...” Deodată, Agachi se întoarse spre mine. Ochii i se 
căscară de parc-ar fi vrut să-i iasă din orbite. Se îngălbeni... 
Murmură ceva de neînțeles din vârful buzelor apoi căzu 
peste tejghea... Incercă disperat cu mâinile sale osoase să 
se prindă de marginea tejghelei. Nu izbuti şi se prăbuşi între 
raft şi tejghea. Totul se petrecuse fulgerător. Cucul, 
înspăimântat parcă de ce-a vestit, se retrase în 
ascunzătoarea sa. Îmi revenii brusc din uluire şi trecui de 
partea cealaltă a tejghelei. Ceasornicarul căzuse într-o rână, 
îngheboşat, cu capul răsucit, de parc-ar fi vrut să mai vadă 
o dată tavanul înnegrit de fum. Ochii îi erau deschişi şi 
sticloşi. 

Mărturisesc sincer că, în primele momente, n-am ştiut ce 
trebuie să fac. Pentru întâia oară trăiam un asemenea 
moment înnebunitor. Ajunsei, în cele din urmă, la concluzia 
că cel mai înţelept lucru era să chem „Salvarea”. Agachi, 
pesemne din zgârcenie, nu avea telefon. leşii repede în 
stradă, în căutarea unui aparat. Îmi rotii privirile. Nimic. Luai 
atunci la rând atelierele. Găsii într-un târziu un telefon, la 
Petre Cotoţ, un cizmar de lux. Un paravan de carton 
despărţea „magazinul” de atelier. Nu bănuiai că dincolo 
lucrau şase calfe, care, de îndată ce-mi auziră convorbirea 
telefonică, săriră de la locurile lor şi-o zbughiră în stradă. Îi 


regăsii îngrămădiţi în uşa ceasornicăriei. Văzându-mă, se 
dădură respectuoşi la o parte şi mă lăsară să trec. În 
ceasornicărie se făcuse parcă şi mai întuneric. Numărul 
curioşilor din stradă creştea. Stăteam nemişcat la tejghea şi 
pândeam când uşa, când trupul mort al lui Agachi. Deodată, 
un curios îşi vâri nasul şi mă întrebă dacă n-am nevoie de 
un doctor, că în stradă, printre ei, se nimerise să fie unul. 

— Să intre! Mă bucurai că n-o să mai fiu singur în 
dugheană. 

Medicul îşi croi drum. Îi observai, în treacăt, eleganța. 
Purta un pardesiu de culoare închisă cu gulerul de catifea. 
Pe cap, o pălărie de fetru. Avea cu el şi o trusă. l-l arătai pe 
Agachi. Doctorul se descoperi, îşi descheie pardesiul, îşi 
scoase din trusă ustensilele, apoi se lăsă pe vine lângă 
trupul cămătarului, îi desfăcu nodul de la cravată, îi 
descheie gulerul cămâăşii. 

— Fii drăguţ, mi se adresă şi glasul său calm mă linişti ca 
prin farmec, aprinde o lumină. 

Începui să caut comutatorul. În sfârşit, îl găsii şi aprinsei 
lumina. După câteva minute doctorul se ridică şi declară 
impresionat: 

— E mort. Nu pot să-mi dau seama dacă i se trage de la 
inimă sau de la altceva. Nu-mi place spumă în colţul gurii... 
Imi pare suspectă. 

Mă luase, pesemne, drept o rudă de-a lui Agachi, căci mă 
privea compătimitor şi îşi prezentă condoleanţele. Era un 
bărbat frumos, în puterea vârstei cu o mustăcioară neagră 
sub nasul drept şi delicat 
_— Pe mine vă rog să mă iertaţi, mă aşteaptă pacienţii... 
Imi daţi voie? Scoase o carte de vizită şi mi-o întinse, 
recomandându-se: doctor lon Răduţ. 

Dacă mai aveţi nevoie de mine în vederea întocmirii 
documentelor de deces, vă stau la dispoziţie. 

Îi mulţumii. Îmi strânse mâna şi mă lăsă singur, dezolat, 


lângă cadavrul ceasornicarului. „lar eu care am crezut că 
prostu, că-i vorba de o păcăleala, gândii auzind tic-tac-urile 
ceasurilor din jur. Ce să-i raportez lui Patrolea? Cu ce să 
încep? Cu siguranţă, că o să se amuze...” De afară, auzii un 
glas: „Vine salvarea!” Răsuflai uşurat. Singurătatea mea lua 
sfârşit. 

Am întârziat mult pe la morgă cu întocmirea unor 
formalităţi, aşa că la Chestură am ajuns abia după-amiază. 
Pe comisarul Patrolea îl găsii stând la masa lui, picotind ca 
de obicei cu braţele încrucişate. 

Deschise mai întâi un ochi, apoi pe celălalt. 

— Ei, ce-ai făcut? 

Îi raportai cum s-au petrecut lucrurile, încheind cu 
cuvintele: 

— Şi totuşi, să ştiţi că până la un punct, în pregătirea 
deliberată a crimei a intervenit şi o păcăleală... 

Îi citii un bileţel găsit asupra cămătarului: 

„Domnule Agachi, sunt informat că astăzi, la ora 12, 
reprezentanţii poliţiei vor apărea în magazinul d-tale în 
vederea unei descinderi. Un binevoitor.” 

— E, asta-mi place! Exclamă el amuzat. Şi acum ce ai de 
gând să întreprinzi? 

— Să-l prind pe asasin! Mă umflai eu în pene. 

— Să-l prinzi?!... Crezi că mai e nevoie? Zise Patrolea. De 
vreme ce dumnealui e şi înhăţat. Află că e dincolo... Dacă 
vrei să-i vezi mutră, n-ai decât să deschizi uşa... 

„Dincolo” reprezenta o cămăruţă izolată, destinată 
prevenţiilor temporare.  „îndrăzneşte!” mă  îndemnă 
Patrolea din priviri. Deschisei, fiind convins, că bătrânul 
comisar îmi pregătise cu adevărat o păcăleală de 1 aprilie. 
Încremenii imediat cu mâna pe clanţă. De pe taburetul dm 
colţul încăperi se ridică încet, tare încet, doctorul lon Răduţ. 
Mă cercetă o clipă, apoi îşi mută privirile într-o parte, 
închisei repede uşa. 


De la locul său, Patrolea mă măsura cu superioritate. 

— Hai, şezi, mi se adresase cu o blândeţe ce nu i-o 
cunoscusem până atunci. Trebuie să recunosc că fără 
aportul dumitale nu l-aş fi prins. Eşti încă stângaci. Nici nu 
pot să-ţi pretind să nu fi. Insă stângăcia dumitale mi-a fost 
de mare folos. Ai fost o momeală perfectă... 

— De necrezut! Murmurai cu gândul la doctorul lon Răduţ. 
Chiar el să fie? 

— El e, domnule, el şi nu altcineva... De altfel, a şi făcut 
mărturisiri complete. Şi, ca să mă convingă, criminalistul 
scoase din buzunarul vestei un inel de aur masiv, îngreunat 
parcă şi mai mult de o piatră cu reflexe roşiatice. Uite, vezi, 
cântăreşte 30 de grame. Împreună cu piatra asta de rubin, 
inelul valorează bani mulţi. Bani, nu de ăştia de acum! 

Aparține soţiei doctorului, fiica boierului Cristache. 

Patrolea se jucă o vreme cu inelul, admirându-i piatra. 

— A lucrat inteligent, continuă el, formidabil de inteligent! 
N-am mai întâlnit încă un caz ca ăsta. 

Fără ajutorul dumitale, nu l-aş fi prins, mă consolă din nou 
comisarul. 

— Bine, bine, mă stăpânii eu cu greu, cu ajutorul său fără 
ajutorul meu, totuşi cum l-aţi prins? 

Patrolea îşi aprinse tacticos o „Mărăşească”, chinuindu-mi 
nervii şi curiozitatea. După primele fumuri trase în piept, 
începu să mă lămurească: 

- Se pregătea să fugă din ţară. Urma să ajungă la Borşa cu 
maşina unui prieten. Fuga şi-a pregătit-o minuţios. Să ajungi 
astăzi undeva în Occident, fără să ai un capital, înseamnă 
sinucidere curată. Doctorul lon Răduţ nu voia să se 
sinucidă. Avea el acest inel, mai avea şi alte bijuterii, dar 
voia să facă rost şi de valută, de dolari, fără să investească 
nimic. Aşa a intrat în legătură cu Agachi şi i-a cerut cinci mii 
de dolari împrumut. Cămătarul s-a învoit; i-a împrumutat 
numai trei, cu o mie de dolari mai puţin decât valoarea 


gajului. Tranzacţia s-a încheiat acum două săptămâni. 
Deunăzi, doctorul s-a înţeles cu Agachi că astăzi o să-i 
restituie împrumutul, plus 500 de dolari, reprezentând 
dobânda. Voia, în acelaşi timp, să-şi ia înapoi gajul. A trecut 
de dimineață pe la  ceasornicărie. Şi-a manifestat 
îngrijorarea că Agachi n-ar mai avea inelul. Cămătar cinstit, 
Agachi i l-a arătat. Ba i-a arătat şi unde îl ţinea ascuns: în 
buzunarul de la vestă. Ca şi în alte daţi, doctorul l-a servit 
cu o bomboană din care obişnuia să ia şi el. 

lată-le. Conţin cofeină şi sunt reconfortante. Apoi lon Răduţ 
a plecat, a plecat, înţelegându-se cu ceasornicarul să treacă 
ceva mai târziu, urmând să aducă dolarii şi să-şi ia inelul. S- 
a ţinut de cuvânt: a trecut pe acolo, a luat inelul de faţă cu 
un reprezentant al poliţiei şi a plecat... 

— Nu înţeleg nimic! Izbucni disperat. 

— Ascultă-mă cu atenţie, zise Patrolea, mişcat de starea 
mea sufletească. Azi de dimineaţă, după ce ai plecat, m-am 
luat după dumneata. Asasinul, nimic de zis, a ales o zi 
potrivită pentru a-şi duce la bun sfârşit intenţia. 1 aprilie, 
ziua păcălelilor... Zău că un caz ca ăsta n-am avut încă! Te- 
am trimis anume înainte, ajungând la concluzia că nu există 
decât două posibilităţi: prima, să avem de-a face cu o farsă; 
a doua, să nu avem de-a face cu o farsă. M-am oprit asupra 
ultimei posibilităţi. Mi-am zis „Cel care a telefonat va fi 
curios să vadă ce se va întâmpla la ceasornicăria lui Agachi, 
în jurul orei 12 — va veni poliţia sau nu?” N-am greşit în 
judecata mea. Am stat la pândă. Te-am văzut când ai intrat, 
când ai ieşit... Tot pândind, l-am descoperit şi pe doctorul 
lon Răduţ. Aştepta cu nerăbdare momentul, lingă vitrina 
librăriei peste drum. Când a văzut lumea adunându-se, a 
înţeles că a sosit clipa să apară din întâmplare. S-a vârât în 
mulţime, ba, mai mult, a sărit să ofere asistenţă medicală. 
Am venit şi eu mai aproape. M-am lipit de vitrină. Nu m-ai 
observat? 


De acolo am urmărit totul. Ţi-a cerut să aprinzi lumina, nu-i 
aşa? Doctorul mi-a spus-o. In clipa aceea, i-a sustras inelul. 
Odată intrat în posesia inelului şi a dolarilor, a şters-o. Afară 
însă, îl aşteptam eu... 

— Bine, dar Agachi a murit la ora 12 fix! Cum de-a fost 
posibil? 

— Ehei, tinere, ăsta-i meritul asasinului! L-a otrăvit. 
Specialitatea sa e toxicologia. l-a oferit o bomboană 
preparată de dânsul, conţinând o otravă cu efect întârziat. 
Totul a fost pândit la milimetru. La ora 10, i-a oferit 
bomboană. La zece şi un sfert ţi-a telefonat. La 12 fix, 
Agachi îşi dădea sufletul. Ca să obţină o asemenea 
performanţă, doctorul lon Răduţ a otrăvit toate pisicile din 
cartier. 

- Şi dacă nu i-am fi luat în serios sesizarea telefonică? 

El tot ar fi apărut la Agachi şi şi-ar fi luat gajul. În cazul 
acesta, cămătarul ar fi murit nu în prezenţa unui poliţist, ci 
a unui medic care, în aceeaşi zi trebuia să dispară din ţară. 
Ai priceput? 

— De ce a ales ca loc al crimei ceasornicăria? 

— Uite ce e, tinere, criminalul a acţionat perfect. Acasă la 
Agachi, n-ar fi izbutit niciodată să-l ucidă şi să-l jefuiască. 
Căci Agachi, ca orice cămătar, obişnuia, după lăsarea 
întunericului, să se baricadeze în casă. Dumnezeu să fi 
bătut la uşa lui şi nu i-ar fi deschis! Pricepi? 

Comisarul Patrolea izbucni în râs. Din râs dădu în tusea sa 
tabacică. Au trecut de atunci atâţia ani... Dacă unele din 
piesele acelei afaceri n-ar fi fost datată 1 aprilie, aş fi şi 
astăzi înclinat, revăzând dosarul, să cred că a fost vorba de 
o păcăleală plină de fantezie. 


4 
TREI GLOANȚE ÎN PLIN 


— S-a întâmplat ceva! Să nu zici nu, exclamă Patrolea de 
cum am apărut în pragul casei sale. Mă iscodi îndelung şi 
bănuitor, ca, după o scurtă pauză, să adauge: Hai, dă-i 
drumul, prezintă-ţi raportul! Te ascult. 

De mai bine de două săptămâni, mentorul meu, bătrânul 
criminalist Patrolea zăcea la pat, doborât de boală. ÎI 
consultaseră mai mulţi medici, fiecare în parte stabilindu-i 
un alt diagnostic. Absența sa de la Chestură o resimţeam 
din plin: mă întrista, mă descuraja, îmi tăia cheful de 
muncă. De, omul începuse să-mi fie drag! Tăcerea mea 
excesiv de lungă îl sili să mă îndemne din nou: 

— Ce stai? Hai, prezintă-ţi raportul! Chiar nu vezi că mor 
de curiozitate? 

Criminalistul zăcea pe spate, acoperit până sub bărbie cu o 
pătură groasă şi aspră. 

— Pun rămăşag pe o bere că-i vorba de o crimă... Să nu 
zici nu! 

— Cum  de-aţi ghicit, domnule Patrolea? Sunteţi 
formidabil!... Nu cumva cineva de la Chestură mi-a luat-o 
înainte? 

- Păi, dom'le Musceleanu, nu crezi că-i timpul să te 
cunosc? Zâmbi el fără vlagă. Am constatat că nu-ţi plac 
cadavrele. Aşa-i că sângele îţi provoacă vomă, că nu 
agreezi să anchetezi omuciderile? De altfel, nici nu-i prea 
greu să fii descifrat. Uite, lucrăm împreună de puţin timp şi 
ce-am sesizat? Ori de câte ori te deplasezi la locul unei 
crime, ţi se formează lingă tâmpla dreaptă, pesemne din 
pricina emotivităţii, o pată rotundă de roşeaţă... Ştiai? Aşa 
ca o ştampilă. Şi am mai observat un lucru: atunci când ţi-e 
dat să anchetezi un jaf ori o spargere, ştampila emotivităţii 
nu-şi mai face apariţia. În schimb, ţi se aprind ochii, încât 
cineva care nu te cunoaşte ar putea să creadă că hoţii şi 


ingeniozitatea lor îţi sunt pe plac. . 

O tuse seacă şi scurtă îi înecă vorba. Intinse mâna cu 
intenţia de a lua de pe noptieră o ţigară, dar se opri — îşi 
amintise la vreme că mai toţi medicii îi recomandaseră să 
renunţe la fumat. 

— Care va să zică, s-a mai comis în oraşul nostru o crimă... 
oftă el. 

— Da, dom'le Patrolea. 

— Vii direct de la locul faptei şi nu de la Chestură. Aşa e? 
Pantofii ţi-s noroiţi. _ 

Nu-mi dădeam seama dacă glumea sau vorbea serios. Intr- 
adevăr, nu veneam de la Chestură, ci de la locul faptei. 
Plouase în cursul nopţii şi umblasem prin noroi. 

— Crima s-a petrecut într-o grădină, continuă el. 

În clipa următoare, îmi coborâi privirile la manşetele roase 
ale pantalonilor: erau noroite rău de tot. 

— Pământ negru, pământ de flori, glumi bolnavul. Hai, vino 
mai aproape şi povesteşte-mi ce să întâmplat. 

Mă aşezai cuminte pe scaunul de lingă pat. Faţa lui 
pământie, brăzdată de riduri subţiri, mă făcu să gândesc cu 
durere că Patrolea intrase într-o lungă şi grea suferinţă. O, 
şi aveam atâta nevoie de el! 

— Dom'le comisar, cunoaşteţi familia Bălăceanu? 

— Bălăceanu, moşierul? 

— Pierre Bălăceanu. 

— Asta e fiu-său. Mai are şi o fată... Ştiai? Pe nume 
Paulette, dacă nu mă înşel, pe care a căsătorit-o cu unicul 
fiu al unui alt moşier, Ciucă, un boier scăpătat. 

— Exact... Fiul, fiica şi soţul ei locuiesc sub acelaşi 
acoperiş. 

— Ştiu, au dincolo de chei o casă impunătoare, înconjurată 
de o grădină mare şi frumoasă. 

Clătinai din cap în semn afirmativ. 

— Ei bine, dom'le Patrolea, aflaţi că Nicuşor Ciucă, soţul 


fiicei lui Bălăceanu, a fost împuşcat mortal! 

— Ce vorbeşti?! Exclamă criminalistul şi, uitând că-i 
bolnav, dădu să se ridice. O durere în mădulare însă îl 
obligă să cadă iarăşi între perne, în aceeaşi poziţie. Şi mă 
rog frumos cine l-a împuşcat? 

— Poate o să vi se pară incredibil... Asasinul este una şi 
aceeaşi persoană cu Pierre Bălăceanu. 

— Asta-i bună!... Cum?! Fătălăul ăla a îndrăznit să pună 
mâna pe o armă?! 

— Nu numai că a îndrăznit, dar a şi tras. Aseară în grădină, 
lângă un copac, la vreo opt metri de casă... şi l-a omorât. 

— Pierre Bălăceanu?! Incredibil... Nu l-am văzut decât o 
singură dată şi uite că-l ţin minte, e un tinerel subţire, cam 
spânatec. Frumugşel, zici că-i o femeie când îl vezi. 

— Dom'le Patrolea — ce mai?! — Aveţi o memorie 
perfectă. Semnalmentele corespund pe deplin. 

Aseară, după ce a comis crima, Pierre Bălăceanu s-a 
prezentat din proprie iniţiativă la Chestură şi s-a predat, 
mărturisindu-mi, zdrobit de durere, crimă săvârşită. 

— Eşti sigur că-i Pierre Bălăceanu? 

— Imi pare rău, mă supărai eu. 

— Hai că am glumit... Zău aşa... Ce naiba, nu mai ştii de 
glumă? 

— Cum vă raportăm, şi-a mărturisit crima... A intrat spăşit 
în birou... mi-a predat arma, declarindu-mi: „Sunt Pierre 
Bălăceanu... acum treizeci de minute mi-am împuşcat 
cumnatul... pe Nicu Ciucă. Aveam toate motivele s-o fac... Îl 
uram... pentru că s-a strecurat hoţeşte în familia noastră. 
Vă rog să mă arestaţi!” 

— l-ai satisfăcut dorinţa? 

— Ce era să fac? L-am reţinut. 

— Atunci, e în regulă, aprecie Patrolea situaţia, înţeleg că 
n-ai avut prea multă bătaie de cap... 

— Ba nu-i deloc în regulă, domnule comisar. 


Abia după arestarea lui Pierre Bălăceanu a început bătaia 
de cap. 

— Cum asta?! Faţa suferindului se îngălbeni şi mai mult. 
Patrolea tăcu brusc, mijindu-şi ochii. După un timp continuă, 
făcând pauze între cuvinte: „Nu-i aşa, Pierre Bălăceanu s-a 
prezentat de bună voie la Chestură, şi-a mărturisit crima, 
iar dumneata, aşa cum cer instrucţiunile, i-ai cerut o 
declaraţie, ai întocmit un proces-verbal, apoi l-ai băgat la 
arest. Dar peste un ceas-două, i-ai dat drumu' să se ducă 
acasă. 

A intervenit avocatul lui, a depus cauţiune un munte de 
bancnote devalorizate, iar Pierre Bălăceanu a fost eliberat.” 

— Văd că sunteţi la curent, îmi exprimai eu nedumerirea. 
Cine de la Chestură a trecut pe aici? 

— Cin' să treacă?! Uiţi că lucrez în meserie de mai bine de 
treizeci de ani? Cauţiunea pe bani este un articol introdus în 
legi de infractori înavuţiţi. 

— Vedeţi, dom'le Patrolea, sării eu, şi mai susţineţi sus şi 
tare că nu faceţi politică... 

— Păi, nici nu fac... eu constat doar, se apără bolnavul. Să 
mergem însă mai departe. L-ai pus în libertate... Pe urmă, 
ce-ai mai întreprins? 

— Am continuat cercetările şi am reţinut câteva date: 
crima a fost săvârşită în faptul serii, în jurul orei 17,15, cu o 
armă de 6,35. Pierre Bălăceanu a tras în cumnatul său de la 
o distanţă de aproximativ opt-zece metri... cele trei gloanţe 
au nimerit în plin. Moartea lui Nicuşor Ciucă a fost 
fulgerătoare. 

— Ai cercetat locul crimei? 

— Da. 

— Când? 

— Azi de dimineaţă... leri, pe întuneric, n-aveam cum. 

— Da, da, se încruntă Patrolea, de parcă s-ar fi supărat 
subit pe mine. Când ţi-ai început cercetările, cadavrul lui 


Ciucă se mai găsea la locul crimei, nu cumva fusese ridicat 
de acolo? Ş 

Nu mai era... II căraseră din grădină în casă. 

Asta însă nu m-a împiedicat să fac o descoperire... 

Ajuns cu raportul la acest punct, am scos din buzunar 
revolverul lui Pierre Bălăceanu; îl împachetasem într-o 
batistă. Mirosiţi-l, îl îndemnai, întinzându-i arma. 

Patrolea apucă revolverul ca pe o pulpă de pasăre, şi-l 
duse la nas. 

— Mda, mormăi el, e cam parfumat revolverul.. un parfum 
fin... franțuzesc... Chanel... 

Da, da, nu greşesc... e Chanel... 

— Nu ştiu, nu mă pricep la parfumuri. 

— Va trebui să te pricepi, mă dojeni Patrolea. 

— E un parfum de damă, nu-i aşa? 

— Întocmai. 

Cred că în clipa aceea bucuria mi se întipărise pe chip. 

— Ei bine, dom'le comisar, am ajuns la concluzia că 
Nicuşor Ciucă a fost împuşcat de soţia lui şi nu de Pierre... E 
parfumul ei... 

— Nu-i un indiciu destul de concludent, îmi replică bătrânul 
criminalist. 

— Imi dau seama... De aceea am mai cules unul... Pierre 
mi-a arătat locul de unde a tras. „Am stat ascuns în spatele 
copacului ăsta, a declarat el, şi când l-am văzut pe Nicuşor, 
l-am lăsat să se apropie şi am tras...” Cercetând locul 
crimei, mi-am amintit de ceea ce mi-aţi spus mai demult: 
„Dacă la locul crimei s-a tras un foc de armă, vezi de caută 
şi tubul de cartuş...” Ceea ce, de altfel, am şi făcut. După 
căutări răbdătoare, am găsit tuburile... 

Dar nu acolo unde a indicat Pierre, ci la rădăcinile unui alt 
arbore. Când m-am apropiat de copacul ăsta — să nu râdeţi 
de mine —, l-am mirosit... mirosea vag a parfum... Fără 
îndoială că femeia a stat mai mult timp lipită de trunchiul 


copacului... Şi am mai găsit ceva: pământul din grădină, 
fiind jilav, a păstrat urmele unor pantofi de damă... 

— Bravo, Căline! Exclamă criminalistul, spunându-mi 
pentru întâia oară pe nume. Bravo! De trei ori, bravo! Fără 
îndoială, dacă mortul ar fi fost lăsat la locul faptei, ţi-ar fi 
fost mai uşor să tragi nişte concluzii. Tu însă şi aşa te-ai 
descurcat destul de bine, asta însă nu schimbă situaţia. Că-i 
Pierre sau Paulette, cauţiunea tot ar fi intrat în acţiune şi i- 
ar fi pus în libertate. Problema e alta. 

Mă fixă gânditor, cu o blândeţe cu care nu mă prea 
obişnuise. Sufeream şi eu văzându-l cum se chinuieşte şi 
cum încearcă să-şi ascundă durerile. 

— Ce ai de gând să întreprinzi mai departe? 

— Nu ştiu, răspunsei eu cu o sinceritate nedesimulată. 
Există un mort... Există un asasin care-şi recunoaşte fapta, 
ce altceva aş mai putea să întreprind? Concluzia mea e 
clară: Paulette a fost cea care a tras în soţul ei omorându-l, 
iar fratele ei, probabil, pentru a-i salva onoarea, s-a 
prezentat la Chestură, asumându-şi o crimă pe care n-a 
săvârşit-o, şi s-a predat în locul ei... Ştiind precis că după 
acest act de nobleţe, va fi eliberat pe cauţiune... 

— Raționamentul tău, Căline, îmi place... Ar mai trebui să 
te întrebi şi - ce căuta Nicuşor Ciucă, într-o după amiază 
umedă şi friguroasă de martie, în grădină? Era în pardesiu 
când a fost împuşcat? 

— Nu, în costum... 

— Poftim! Dacă nu mă înşel, ieri a fost o după amiază 
umedă şi friguroasă... Ţi-ai pus sau nu întrebarea? 

— Ce-i drept, nu mi-am pus-o. 

- Ai stat de vorbă pe îndelete cu servitorii sau cu alţi 
oameni ai casei? Fă un efort ca să afli adevăratul mobil al 
crimei. Căci dacă a tras Paulette, şi motivaţia crimei trebuie 
să fie alta. Continuă-ţi investigaţiile şi caută cu răbdare 
răspunsuri la următoarele întrebări: Ce treabă avea Nicuşor 


Ciucă în grădină la ora aceea? De ce a ieşit în costum? Zici 
că ea îl aştepta pitită lângă un copac. Deci Paulette ştia că 
soţul ei va veni în direcţia aceea... adică a pistolului. Ai 
înţeles ce-ţi cer? E aproape ora 12... 

Ziua-i lungă... tot să anchetezi şi să anchetezi... 

Hai, du-te... Dar, mai întâi, ia batistă şi revolverul de aici... 
n-am nevoie de ele la căpătâiul meu. 

Reluai anchetă imediat. Îmi aduc aminte că nici de mâncat 
n-am prea mâncat în ziua aceea. Văduva lui Ciucă, o femeie 
încă tânără, cu un mers grațios şi o privire rece şi mândră, 
ţinea trei angajaţi: o cameristă, o bucătăreasă şi un 
grădinar care ajuta şi la curăţenia generală a locuinţei. 

Prima surpriză am avut-o în legătură cu Pierre Bălăceanu, 
„ucigaşul” oficial al lui Nicuşor Ciucă. 

Nu era acasă. M-a întâmpinat domnul Tudor Vieru, 
avocatul său — un bărbat înalt, subţire, brunet, cu un 
zâmbet cuceritor. 

— Îmi pare rău, dar clientul meu, domnul Pierre Bălăceanu, 
a suferit un şoc nervos, îmi relată el şi, scoțând din servieta 
sa de piele fină un dosar, îmi întinse nişte hârtii: L-am 
internat în cursul zilei de astăzi în sanatoriul doctorului 
Kaufman, într-o stare destul de gravă. Medicul a interzis 
vizitarea bolnavului. 

Avocatul îmi zâmbea curtenitor — avea surâsul vedetelor 
americane la modă — şi părea foarte dispus să mă ajute. 

— AŞ vrea, spusei eu, să stau de vorbă cu văduva 
domnului Nicuşor Ciucă. 

Amabil, avocatul mă conduse până la uşa camerei ei. Vru 
să rămână, dar îl rugai, imitându-i zâmbetul, să ne lase 
singuri. Nu se supără. Pe doamna Paulette Bălăceanu am 
găsit-o în faţa unei icoane; purta o rochie neagră, mulată pe 
trupu-i mlădios. 

Citea dintr-o carte de rugăciuni. Prezenţa mea n-a 
intimidat-o. Mă privea de sus, distant, cu o privire rece. 


Aflând scopul vizitei mele, îmi zise: 

— Aş vrea să fie de faţă şi avocatul meu. 

— Nu e cazul, doamnă. 

Rochia ei de doliu răspândea discret acel parfum 
franțuzesc identificat de Patrolea. Se oprise, dreaptă şi 
mândră, în faţa unui şemineu. O imensă blană de urs se 
aşternea la picioare. Căpăţâna lui rânjea încremenit, 
arătându-şi colții. 

— În clipa când s-a produs crima, unde vă găseaţi? O 
întrebai eu. 

— Aici, domnule, chiar în această încăpere. 

Nu mă lăsai timorat de fonul distant şi dispreţuitor al 
moşieriţei şi insistai: 

— Eraţi singură? 

— Nu domnule, cu camerista mea. 

Aşadar, avea nu numai un alibi, ci şi un martor. 

— Până a fi ieşit din grădină, soţul dumneavoastră unde şi- 
a petrecut timpul? 

— După masa de prânz s-a retras în bibliotecă. 

- Ce-a căutat soţul dumneavoastră, la ora aceea, în 
grădină? 

Nu, n-a tresărit: stătea încremenită, ca la fotograf. 

— Întrebaţi-l pe fratele meu. 

— Ce motiv avea să-l împuşte? 

Nu-l putea suferi... Îl ura chiar... Îl socotea un intrus în 
familia noastră, mai susţinea că Nicuşor e departe de a fi de 
viţă aleasă... Tot timpul erau certuri între ei. 

— Bine, doar pentru atât să iei viaţa unui om? 

— Întrebaţi-l pe fratele meu... 

Mă trimitea la fratele ei, iar acesta, apărat de o cauţiune, 
grasă, se refugiase într-un sanatoriu particular şi-şi 
instalase, drept paznici, nişte certificate. 

Mai mult n-am putut să aflu de la „nefericita” văduvă a 
celui împuşcat. 


Camerista doamnei Ciucă, fostă Bălăceanu, mă cerceta cu 
un un interes aparte: avea nişte ochi rotunzi şi negri, clipea 
des, de parcă ar fi vrut să-şi ascundă sclipirile de viclenie. 
De ce să mint, era drăguță şi felul ei neruşinat şi provocator 
de a mă iscodi o făcea şi mai atrăgătoare. Nu părea 
afectată de faptul că avea „un mort în familie”. 

— Domnul Ciucă, stăpânul dumitale... am apăsat eu pe 
ultimele cuvinte. 

— Domnul Ciucă, mă întrerupse ea, nu mi-era stăpân... Nu 
sunt servitoare, ci cameristă... 

— Pardon, zâmbii cu ironic. Domnul Ciucă, stăpânul... 
acestei case, deci şi al dumitale, a fost împuşcat la ora 
17,15. Unde te aflai în acel moment? 

— Cum unde? Genele ei mari, frumoase, clipiră, nervos. În 
camera doamnei... 

— De ce? 

— Cum de ce? Surâse, privindu-mă din creştet şi până în 
tălpi. Era ziuă, ceasul când o masam, când îi făceam 
pedichiura. 

Scârba! Mă minţea fără neruşinare, clipind dulce şi 
ademenitor. l-aş fi tras cu plăcere două palme peste obrajii 
ei bucălaţi şi catifelaţi. 

— Bine, o masai, şi mai departe? 

— Doamna a auzit împuşcăturile şi m-a întrebat: „Ce-o fi 
asta, Ili...?” Eu sunt lli... 

— Vrei să spui Ileana Cuţui... Pe urmă? O îndemnai eu. 

O supărasem... său nu-i plăcea să i se amintească numele 
Cuţui Ileana. 

— Pe urmă? 

— Pe urmă, a apărut în odaie domnul Pierre... era de 
nerecunoscut... Tinea în mână un revolver şi-i zicea 
doamnei: „L-am ucis!... L-am împuşcat... Gata! S-a terminat 
cu impostorul!” A izbucnit într-un râs nebun. lar doamna a 
leşinat. 


Îi trecuse supărarea. larăşi clipea ademenitor, dar şi 
zeflemitor... „Te mint, îmi spuneau parcă genele ei mari şi 
rimelate, te mint şi-mi pare bine.” 

— Ce căuta domnul Ciucă în grădină? 

— Nu ştiu... Domnul Pierre trebuie să ştie. De ce nu-l 
întrebaţi pe el? 

Şi ea, ca şi stăpâna sa, mă trimitea la Pierre Bălăceanu. 

Bucătăreasa, o femeie de şaizeci şi doi de ani, cam tare de 
ureche, mă asigură că nu auzise nici măcar focurile de 
armă, căci dormea la ora aceea. 

- Maică, dacă loachim nu mă trezea din somn să-mi spună 
că domnu' Nicuşor, Dumnezeu să-l ierte, a fost omorât mă 
trezeam a doua zi, că eram tare obosită. 

ÎI căutai şi pe loachim; locuia la mansardă, într-o odăiţă 
întunecoasă. Îl găsii nervos şi chinuit de gânduri; era un 
bărbat încă tânăr, negricios, cu o căutătură fixă sub nişte 
sprâncene negre şi stufoase. Nu ascundea faptul că vizita 
mea nu-i făcea plăcere. Se retrase crispat lângă un colţ al 
patului, unde rămase în picioare. 

Îi pusei prima întrebare: 

— Unde erai când s-a petrecut crima? 

Tresări şi mă cercetă bănuitor. 

— Nu eram acasă... eram plecat. Când m-am întors, am 
aflat de la Ili, camerista doamnei. 

— Ce-ai aflat? 

— Că domnu' Pierre l-a împuşcat pe domnul Ciucă, 
răspunse el, stăpânindu-şi cu greu nervozitatea. 

— Pe unde ai umblat dacă n-ai fost acasă? 

— Nu mă credeţi? Se sperie el. 

— Poate minţi şi vreau să controlez, precizai cu autoritate. 
Pe unde ai umblat? 

loachim nu răspunse imediat, iar eu stăruii. 

— Am fost în oraş... 

— Pe cine ai întâlnit? Cu cine ai stat de vorbă?... Apropo, ți- 


a sugerat cineva să te duci să te plimbi? 

Omul începu să tremure, să-şi frângă mâinile. Se duse 
până la uşă, o deschise, cercetă coridorul să vadă dacă nu 
cumva cineva îl spiona. Se convinse, în sfârşit, că nimeni nu 
trăgea cu urechea. Mi se adresa în şoaptă: 

— Domnu' Nicuşor m-a trimis... la iubita lui are o iubită... o 
artistă... Vorbea precipitat, speriat. E balerină la Operă. 
Domnu' m-a trimis la ea cu o scrisoare şi mi-a cerut să mă 
întorc cu un răspuns. N-am mai apucat să-i dau domnului 
scrisoarea asta. loachim îmi întinse un plic — mâna îi 
tremura. Când m-am întors, l-am găsit mort. 

Deschisei scrisoarea de faţă cu loachim şi citii: lubitule, 
sunt nespus de fericită, propunerea ta a venit mult mai 
curând decât îmi închipuiam... Da am înţeles. Mă voi 
supune. M-am interesat şi eu: într-adevăr, acceleratul de 
Bucureşti e la 23,55. Am să fiu la gară... A ta pe vecie, 
Corina. i 

Descoperirea mă încuraja. In sfârşit, începeam să 
întrezăresc mobilul crimei. Îi cerui lui loachim adresa 
balerinei, îl mai sfătuii să nu pomenească nimănui de 
scrisoare şi, fără a mai pierde multă vreme, pornii în 
căutarea balerinei Corina Oprescu. 

Am avut noroc. Domnişoara Corina Oprescu era acasă: 
locuia în garsoniera unui bloc situat în centrul oraşului. 
Bătui în uşă, îmi răspunse, dar refuză să-mi deschidă. 
Deveni mai conciliantă numai după ce i-am spus că sunt de 
la poliţie. Îmi deschise uşa morocănoasă. Avea şi motive. 
Dintr-o privire, pricepui că amanta răposatului Ciucă se 
pregătea să părăsească oraşul — drept mărturie, două 
valize pe studio, încă neînchise. 

- Ce doriţi? Mă luă ea repede şi pe un ton duşmănos. 

Era înaltă, suplă, cu un cap frumos şi parcă mai semeţ 
decât al doamnei Bălăceanu. Intrai direct în subiect: 

- În după-amiaza zilei când Nicuşor Ciucă a fost împuşcat 


(cunoaşteţi acest nume, nu-i aşa?). loachim, omul său de 
încredere, v-a adus o scrisoare... Vă rog să mi-o arătaţi... 

— N-o mai am! Am rupt-o! Se răsti ea. Nu mai există nici o 
scrisoare... Nu mai există nici un Nicuşor Ciucă. 

Nu mă poftise să iau loc. Amândoi stăteam în picioare. 

— După părerea dumneavoastră, cine şi de ce ar fi fost 
interesat să-l împuşte pe Nicuşor Ciucă? 

— Nu ştiu! Nu ştiu nimic... În orice caz, nu eu l-am 
împuşcat. 

Îşi stăpânea anevoie nervii, lacrimile; acum se uita ţintă 
într-un colţ al încăperii. 

— leri noaptea, urma să vă întâlniți cu amantul 
dumneavoastră pe peronul gării, la trenul de 23,55. 

Unde aveaţi de gând să fugiţi? 

Privirile ei se întoarseră încet şi bănuitor spre mine; apoi 
căzu într-un fotoliu şi se lăsă pradă unei crize de nervi. 
Hohotele ei de plâns îmi puneau răbdarea la grea încercare. 
O lăsai să se descarce în voie Când în sfârşit, se potoli, o 
întrebai: 

— Sunt în posesia scrisorii dumneavoastră trimisă lui 
Nicuşor Ciucă prin mijlocirea lui loachim. 

Vreţi să v-o citesc? Nu? Cu atât mai bine... Atunci vă cer 
să-mi răspundeţi la întrebarea formulată înainte: Ce-aţi pus 
la cale? 

— Nicuşor era de mai multă vreme în conflict cu soţia lui, 
începu ea să povestească după ce-şi aprinsese o ţigară. De 
fapt, nu s-au înţeles niciodată... S-a căsătorit cu Paulette 
Bălăceanu nu din dragoste, ci forţat de împrejurări. Voia de 
mult s-o părăsească... Mă iubea. De mai bine de un an de 
zile trăia cu mine... El mi-a propus să fugim împreună la 
Bucureşti şi să ne aranjăm acolo. Eu am acceptat. 
Organizându-ne fugă, am aflat că, la sfatul socrului său 
care, cred că ştiţi, locuieşte la conacul lui din C..., Nicuşor a 
ascuns chiar în grădina casei lor o cantitate însemnată de 


„cocoşei”. O parte din ei reprezenta averea lui Nicuşor 
primită drept dotă. Cealaltă parte îi aparţinea lui Paulette şi 
lui Pierre Bălăceanu. Nicuşor avea intenţia de a-şi părăsi 
casa şi nevasta, dorea să intre în stăpânirea averii... Asta-i 
tot ce ştiu... 

Mărturisirea balerinei mi se păru revelatoare; aşadar, nu 
era vorba de o dramă pasională, cum îmi închipuisem, ci de 
o luptă acerbă pentru aur, pentru „cocoşei”. Deodată, îmi 
amintii că nu departe de locul unde descoperisem tuburile 
celor trei gloanţe mortale, observasem că pământul fusese 
scormonit, dar nu acordasem acestui amănunt nici o 
atenţie. 

— Aţi rupt, într-adevăr, scrisoarea lui Nicuşor Ciucă? 

— Da... 

— De ce? 

Nu-mi răspunse. „Frumoasă fată! Îmi ziceam, privind-o cu 
coada ochiului. Cu siguranţă că s-o fi trăgând şi ea dintr-o 
familie de oameni modeşti. Şi uite ce a ajuns: o prostituată.. 
Deodată, de parcă mi-ar fi ghicit compasiunea, se hotărî să 
spargă tăcerea: 

- Mint! N-am rupt-o... Acum două ceasuri am primit pe 
neaşteptate vizita unui avocat, avocatul familiei Bălăceanu, 
care mi-a cerut să-mi ţin gura, că numai aşa pot să-i apăr 
iubitului meu onoarea, că tăcerea ar fi spre binele meu... 
Mi-a oferit o sumă destul de însemnată în schimbul 
scrisorilor ce le am de la Nicuşor... Sunt o fată săracă... Pot 
eu să mă lupt cu Bălăcenii? Ce era să fac cu scrisorile? 

| le-am dat. Am primit pe ele o sumă frumuşică... 

Douăzeci de „cocoşei”... aur curat... Sincer vorbind, mi-au 
picat la vreme, căci am de gând să părăsesc oraşul ăsta şi 
să-mi caut norocul pe alte meleaguri... Cred că am voie să 
părăsesc oraşul? Se interesă ea, cuprinsă de o bruscă 
îngrijorare. 

— Desigur, mai întâi o să vă rog să-mi daţi în scris tot ce 


mi-aţi declarat verbal, dar şi ceea ce a rămas încă 
nemărturisit... 

Am părăsit locuinţa Corinei Oprescu târziu. Oraşul mă 
aştepta cufundat în beznă şi ceața călduţă a unei primăveri 
ce-şi crea anevoie drum. Declaraţia balerinei o aveam în 
buzunar. Mă gândeam la coala aceea de hârtie ca la o 
bombă, care, odată declanşată, va pulveriza moralitatea 
unei familii cu blazon... 

Mergeam prin noapte, străbătând străzile pustii. 

Până la Chestură mai aveam o bucată bună de drum. 
„Barem de l-aş găsi pe chestor, îmi ziceam, să-i raportez 
concluziile investigaţiilor!” Mergeam şi mă gândeam la 
seceta care bântuia în toată ţara, la cazangerie — o 
părăsisem în plin şomaj; mă gândeam la încăierarea pentru 
„Cocoşei” a  onorabilei familii Bălăceanu. Analizând 
declaraţiile balerinei Corina Oprescu — nefericită, se şi 
văzuse scăpată de mizerie — îmi devenise cât se poate de 
clar că. Paulette Ciucă îşi omorâse cu sânge rece soţul chiar 
pe locul unde familia Bălăceanu îşi ascunsese comoara. 
Mergeam şi mă gândeam cu încântare că, încă în cursul 
acelei nopţi sau cel mai târziu mâine de dimineaţă, voi 
scoate la lumina zilei unul din merele de aur ale discordiei. 


5 
O AFACERE CU... PENICILINĂ 


Cel care mă chemase la faţa locului mă aştepta patrulând 
nervos în dreptul unei uşi. Palierul era pustiu şi întunecos. 
Zărindu-mă, se opri şi mă fixă stăruitor. 

— Nu vă supăraţi, sunteţi comisarul Musceleanu? Mă 
întrebă el cu o anumită reţinere în glas. 

— Da. Dumneavoastră mi-aţi telefonat? 

Purta pe cap o pălărie neagră, uzată, cu borul tras pe ochi; 
fruntea îi năduşise brusc. 

— Îmi permiteţi... Lucescu Dorin, se recomandă el şi îmi 
întinse o mână moale... Eu v-am telefonat... Pe aici. 

Înainte de a intra, îl întrebai: 

— Aţi găsit uşa descuiată? 

— Am bătut de câteva ori, apoi am încercat-o... nu era 
încuiată. Am intrat... Doamne, mai bine nu intrăm! 

Omul tremura de parcă ar fi fost scuturat de friguri. Am 
apăsat clanţa şi am deschis uşa; s-a auzit un scârțâit 
enervant. Am nimerit într-un vestibul, iar de acolo, într-o 
odaie nu prea mare, mobilată sărăcăcios. 

— Acolo! E în pat... e mort... auzii vocea gâtuita a celuilalt. 
Lucescu nu mă urmase, rămăsese în prag. Să ştiţi că nu m- 
am atins de el. 

Mă apropiai de pat. Mortul zăcea într-o rână, îngheboşat, 
cu faţa la perete. Mă aplecai să-i văd mai bine chipul de 
ceară. Murise în somn, chinuit, pesemne, de o durere scurtă 
şi fatală. Trăsăturile feţei îi erau crispate. Pătura îi 
alunecase dezvelindu-l; purta o pijama decolorată şi cârpita 
în coate. 

Un scaun fixat lângă pat ţinea loc de noptieră; înainte de a 
se vâri în aşternut, stăpânul locuinţei îşi aşezase cu grijă 
costumul pe speteaza scaunului: trebuie să fi fost un om 
căruia nu-i displăcuse ordinea — totul se găsea aşezat cu 
acurateţa la locul său. Pe „noptieră”, un pahar cu puţină 


apă pe fund şi o cutiuţă de tablă deschisă; în cutiuţă, două 
tablete albe, de mărimea unor aspirine. Pipăii buzunarele 
hainei, în căutarea actelor. Erau acolo: din buletinul de 
populaţie rezulta că aparţinea lui Avancu Romulus, originar 
din Bucureşti, născut în 1910. Murise deci la treizeci şi şase 
de ani, în floarea vârstei. Mă uitai la omul care-mi 
telefonase: trecuse, în cele din urmă, pragul încăperii şi faţa 
sa era la fel de galbenă cu cea a mortului. 

— Cum mi-aţi spus că vă cheamă? Lucescu, îmi pare... 

— Da... Lucescu Dorin, răspunse şi, din pricina căldurii, îşi 
descheie pardesiul. 

— Îi sunteţi rudă... prieten? 

— Cum să vă zic?!... Prieten, e prea mult spus... Am fost 
amici, căci... 

— La ce oră aţi intrat în casă şi cu ce scop? 

- Cred că am intrat în jurul orei zece şi un sfert. 

N-am ceas. Aşa că n-aş putea să vă răspund chiar cu 
precizie... Ştiţi... Avancu mi-e coleg... de serviciu Asta am 
vrut să declar. Suntem amândoi funcţionari la depozitul de 
medicamente „Doctor Toma Slăvescu”. 

Ochii îmi căzură din nou pe cele două tablete din cutiuţă. 
Lucescu îmi surprinse privirea şi socoti că era dator să mă 
lămurească: 

- E un somnifer... „Luminal” de provenienţă germană. 
Obişnuia să ia... avea insomnii. 

Lucescu tăcu. Mă întorsei cu faţa spre el. „Ce repede se 
pierd unii oameni în asemenea împrejurări!” mi-am spus. 
Buza de sus, plină şi umedă, tremura. 

De sub pălărie, i se prelingeau pe obraji broboane de 
sudoare. 

- La ora zece şi un sfert ar fi trebuit să fiţi de mult la 
serviciu, observai eu. 

— Nul!... Ba da... desigur... Doamne, ce-i cu mine? Mi se 
împleticeşte limba de parc-aş fi beat! 


Domnul Niki m-a trimis. Niki Slăvescu... fiul patronului... De 
fapt, el conduce afacerile depozitului şi ale tatălui său. M-a 
trimis să văd ce-i cu Avancu, de întârzie... că avea de 
încheiat nişte lucrări. 

— Când aţi ajuns aici aţi găsit uşa deschisă? 

— Am mai declarat... Am bătut, nu mi-a răspuns nimeni... 
Atunci, am apăsat clanţa... mă credeţi sau nu, dar aşa a 
fost, adăugă el. Părea că ar fi gata-gata să izbucnească în 
plâns. L-aş fi lăsat să plece în plata Domnului, dar murise în 
condiţii suspecte şi se cereau îndeplinite nişte formalităţi. 

Luai de pe scaun cutiuţa cu cele două tablete şi le cercetai 
îndeaproape, cu o vie curiozitate. În ceea ce mă priveşte, 
mă bucuram încă de un somn bun iar la somnifere nu 
apelasem niciodată. 

— De unde şi le procura? Direct din depozit? 

— Da... Ne-a mai rămas o rezervă. Ştiu că Avancu înghiţea 
seară de seară câte un somnifer. 

— De la ce doză în sus încep să fie toxice? 

— Nu ştiu... nu sunt farmacist; ştiu doar că sunt 
puternice... 

Răspunsul lui Lucescu mă duse cu gândul asupra cauzei 
decesului: a) sinucidere; b) un simplu accident provocat de 
o excesivă folosire a medicamentului Cercetai atent prin 
încăpere; speram să dau peste acea scrisoare explicativă 
despre care Patrolea îmi vorbise în nenumărate rânduri. 
„Scrisoarea pe care sinucigaşul o lasă face parte din 
psihologia acestuia, mă instruise bătrânul criminalist cu 
luarea-aminte. 

Dintr-o sută de sinucigaşi, nouăzeci şi cinci îşi justifică 
gestul în scris. Sunt însă şi excepţii. „Să mă fi pomenit dintr- 
o dată în faţa unei excepţii? În ciuda cercetărilor mele, nu 
reuşii să găsesc nici o scrisoare. 

Revenii din nou la Lucescu. Acesta nu se clintise din loc. 
Mă privea cu aceeaşi nelinişte în priviri, transpirând din 


abundență. 

— Avancu locuia singur? Nu era căsătorit, n-avea familie? 

— A fost căsătorit, dar a divorţat acum un an şi mai bine. 
Ea l-a lăsat... L-a lăsat şi a plecat. După câte ştiu, nu se 
prea potriveau. 

— N-a suferit de pe urma divorţului? 

— Nu. A fost chiar foarte bucuros că a scăpat de ea. 

„Da, accident sau, poate, sinucidere, gândeam, 
examinând nu ştiu a cita oară expresia de crispare pe fața 
mortului. Să vedem ce-o să ne spună autopsia.” 

— Vreo femeie în viaţa lui? 

— Nu ştiu... nu țin minte să fi auzit. 

Deodată, în liniştea ce se lăsase, se auziră câteva 
bocănituri în uşă. Fără să vreau, tresării. Lucescu holbă la 
mine nişte ochi speriați, de parcă mortul în persoană ar fi 
ciocănit. Bătăile se repetară. Rostii cu o voce nefiresc de 
tare: 

— Poftim! 

Uşa se deschise. O femeie scundă, grasă, trecută de 
cincizeci de ani, îmbrăcată într-un pardesiu vechi şi 
demodat, se opri brusc în prag. 

— Pardon, zise şi vru să se retragă. 

— O clipă, doamnă! O reținui. II căutaţi, cumva, pe domnul 
Avancu? 

— Da. Am crezut că-i acasă. Sunt o vecină a lui. 

Vorbea agitând un coş împletit din papură. 

— Doamnă, spusei eu cu o voce metalică, domnul Romulus 
Avancu, vecinul dumneavoastră, a murit... 

Femeia icni speriată, lăsă să-i cadă coşul şi-şi duse 
instinctiv mina la gură, de parc-ar fi vrut să-şi oprească un 
țipăt. Izbuti anevoie să şoptească: 

— Mort?!... Cum vine asta?!?... Imposibil... 

Aseară a trecut pe la mine... În definitiv, cine sunteţi 
dumneavoastră? Îşi regăsi ea prezenţa de spirit. 


— Poliţia... Mă legitimai arătându-i insigna ascunsă sub 
reverul hainei. Deci, aseară a trecut pe la dumneavoastră. 
La ce oră? 

— Târziu... aproape de unsprezece. S-a scuzat... Venise cu 
un pachet. Mi-a spus că ar vrea să-l lase la mine pentru 
câteva zile. „Lasă-l”, i-am zis. Pe urmă, m-a rugat să-i 
cumpăr, dacă mă duc la piaţă un kilogram de cartofi, că 
tare i s-a mai făcut poftă de cartofi prăjiţi... 

Femeia nu îndrăzni să înainteze. Ochii i se umeziră. 
Cuvintele ei îmi spulberaseră prima ipoteză. Rezultă că, în 
ajun, Romulus Avancu nu se gândise să-şi pună capăt vieţii, 
ci să mănânce o porţie bună de cartofi prăjiţi. 

— Cum vi s-a părut, necăjit sau bine dispus? 

— Era într-o dispoziţie neobişnuită. Chiar i-am şi zis: „Ce 


vesel este în seara asta, domnule Avancul!... „Era el vesel, 
însă obosit, umblase mult, nu ştiu pe unde. Mi-a lăsat 
pachetul... 


„Pachetul... iată încă un indiciu că Avancu nu intenţiona să 
se sinucidă, gândeam. L-a lăsat, promițând că o să treacă 
să-l ia după câteva zile. Da de ce-l lăsase?” 

— Unde locuiţi? 

— Alături... uşa din dreapta, preciză ea. Apoi, se uită lung 
la Lucescu, de parcă abia în clipa aceea l-ar fi descoperit... 
Pe dumneata te-am mai văzut pe la domnul Avancu... Parcă 
şi azi dimineaţă te-am văzut... când m-am dus la piaţă... 
eram pe palier... 

— Vă rog să-mi aduceţi pachetul ce vi l-a încredinţat, 
intervenii eu. 

Femeia îşi luă coşul şi ieşi, lăsând uşa de la intrare 
întredeschisă. Cuvintele ei îl neliniştiseră pe Lucescu şi mai 
mult. Zise umil şi înfricoşat: 

— Ştiţi... m-a văzut... când... vă aşteptam... 

Vecina lui Avancu reveni destul de repede. Intră, puse pe 
masă pachetul, pe urmă, când se răsuci, zări mortul. 


— Doamne! Ţipă ea scurt. 

Se retrase spre uşă; mâinile-i tremurau. Pachetul de pe 
masă nu era prea mare; fusese bine ambalat şi legat cu o 
sfoară subţire. 

Am scos briceagul şi am tăiat sfoara în câteva locuri; în 
clipa aceea mă stăpânea gândul că, în sfârşit, voi găsi în 
pachet explicaţia morţii lui Avancu. Am înlăturat ambalajul. 
Pe neaşteptate, auzii glasul stins al lui Lucescu: 

— E penicilină... Penicilină americană... 

leşiră la iveală şase cutii de carton ambalate ermetic, aşa 
cum, pesemne, fuseseră expediate de fabrică. 

— Domnule Lucescu, nu vreţi să fiţi ceva mai explicit? 

Femeia rămăsese lângă uşă, cu mâinile împreunate la 
piept, ca pentru o rugă; nu-şi mai lua ochii de la cadavrul lui 
Avancu. 

— Sunt cutii cu penicilină... din depozitul nostru... Le-am 
recunoscut... Sunt din seria celor sustrase din depozit... In 
ultima vreme, din depozit a dispărut o cantitate importantă 
de medicamente... 

Tăcu, speriat parcă de propriile sale cuvinte. Cutiile de 
penicilină, ultimele mărturisiri ale lui Lucescu, mă 
descumpăniră rău de tot. Deci, dac-ar fi să-i dau crezare, 
Avancu era pur şi simplu... un hoţ de medicamente. Pe 
urmă, ceva îl îndemnase să se sinucidă... 

— Cunoşteaţi conținutul pachetului? Intrebarea o 
adresasem femeii. 

— Nu, declară ea. De altfel, era pentru prima oară când 
Avancu mi-o intrat în casă şi mi-o lăsat ceva în grijă... 

Căutai privirile lui Lucescu; le descoperii înfricoşate sub 
borul mare al pălăriei pe care uitase să şi-o scoată. 

— Când s-a constatat dispariţia medicamentelor? 

— Acum zece zile, răspunse Lucescu. 

— Cazul a fost reclamat poliţiei? 

— Nu ştiu... Domnul Niki, fiul patronului, ar putea să vă 


dea informaţii mai exacte. Eu... eu... ce să vă zic?... Sunt 
uluit... Ce să caute penicilina la Avancu? Imi părea un om 
drept şi cinstit... 

— Chiar foarte cinstit şi cumsecade, se grăbi să confirme 
vecina. _ 

Cazul nu mi se părea deloc simplu. In prezenţa celor doi, 
am trecut la efectuarea percheziţiei. Îmi închipuisem că voi 
scoate la iveală şi alte medicamente sustrase şi dosite. M- 
am înşelat. N-am găsit absolut nimic. Ajunsei, astfel, din 
nou la concluzia că numai autopsia mai poate să mai aducă 
o rază de lumină... 

Pe urmă, toată ziua mi-am pierdut-o în investigaţii şi 
încheind tot felul de formalităţi. Abia la nouă seara, medicul 
legist mi-a putut oferi un răspuns: „A murit otrăvit... 
arsenic... Însă în sânge am găsit şi o doză mărită de 
barbiturice... dar nu barbituricele i-au provocat moartea.” 

În ziua următoare, îmi căzu sub ochi oficiosul local al unuia 
dintre cele două partide care dominau viaţa politică a 
oraşului. Un titlu mare, cules pe pagina întâi, cu litere mari 
şi groase, îmi atrase atenţia: 

„Un preşedinte de sindicat — hoţ. Furtul de medicamente 
de la firma „Slăvescu şi fiul”. Prins asupra faptului, hoţul se 
sinucide. Cine sunt aşa-zişii sindicalişti?” Relatând moartea 
lui Avancu, autorul articolului găsise un prilej de a deschide 
o campanie furibundă împotriva celuilalt partid. Articolul era 
semnat de un oarecare „lon Neînduplecatu”. Patrolea mă 
găsi citind. 

— Ce ai, domnule Musceleanu? Mă întrebă el, aşezându-se 
calm şi indiferent la masa lui marcată cu pete de cerneală. 

Îi întinsei ziarul, arătându-i articolul. După ce-l citi, îşi miji 
ochii la mine, de parc-ar fi vrut să mă vadă mai bine şi, 
astfel, să mă şi înţeleagă. Vorbi, nu fără o uşoară ironie: 

— Eh, lovitură de „boss” sindical! Nu se compară cu cele 
ale miniştrilor! Alea lovituri. Afacerea „Skoda”... Afacerea 


avioanelor „Potez”... a „coşciugelor zburătoare”, cum mai 
erau numite. Un pumn de medicamente! Ce, asta-i... 
„panama”?! 

Într-un fel, avea dreptate, însă, dintr-un soi de mândrie 
prost înţeleasă, am preferat să tac. 

— Eşti foarte tânăr, Căline, şi după părerea mea nu numai 
în poliţie eşti foarte tânăr, ci şi în politică, înainte vreme, 
ziarele erau pline de asemenea scandaluri... Da' să ne 
întoarcem la oile noastre... Să lăsăm deoparte ce scrie 
ziarul. Să facem abstracţie de Avancu — sindicalistul. Tu, 
ajutor de comisar, poţi să dovedeşti că Avancu nu a furat, 
că nu a fost hoţ? 

— Deocamdată, nu. 

— Păi vezi? Atunci de ce te înfurii? judecă lucrurile la rece. 

— Adică, să nu-mi manifest simpatiile sociale? 

— Poate! Zâmbi sarcastic bătrânul comisar. 

Bineînţeles, mă stăpânii să nu izbucnesc. De când cu 
fibronul acela ce i se descoperise la plămâni, Patrolea se 
lăsase de fumat. Se mulțumea, în schimb, să-şi vâre nasul 
subţire într-o tabacheră cu tutun ieftin şi iute şi să-l 
miroase. 

— Hai, dovedeşte-mi că Avancu n-a furat. 

— Am să încerc să dovedesc. Există ceva care mă intrigă 
peste măsură, încercai eu să-mi justific furia. Mă întreb cine 
o fi furnizat ziarului ştirea? 

Cine a informat redacţia că din depozit s-au furat 
medicamente? A depus firma „Slăvescu” pe birourile 
noastre vreo reclamaţie în acest sens?! 

— Îmi place, domnule Musceleanu, de data asta ai mers 
direct la ţintă. Deşi am oroare de cazurile care put a 
politică, o să te ajut... Află că îl cunosc pe semnatarul 
articolului. 

— Pe lon Neînduplecatu?! 

— E o lichea... Îl am la mână cu multe. 


Patrolea se uită la ceas, ridică receptorul şi după ce formă 
un număr, îl auzii vorbind: 

— Alo, cafeneaua?! Lăzărică, tu eşti, mă? Să nu-ţi mai 
recunosc glasul! Patrolea la telefon. Să nu-mi spui că te-a 
prins tremuriciul. Cu ce poţi să mă ajuţi? 

Cu multe, mă, cu multe... „Şobolanul” e la tine? 

Ştiam eu... e ora lui de biliard. Pofteşte-l la telefon. 

Patrolea se uită înveselit la mine. 

— „Şobolanul??! Râsei eu potolit. 

— Ce să-i faci! Fiecare cu... firma lui. Îmi făcu semn să tac. 
„Şobolane”, tu eşti? lartă-mă... Ţi-am întrerupt partida? 
Drăguţă, ia vino tu în trap până la Chestură, că amo 
vorbuliţă cu tine... Las' c-o să vezi tu când o să ajungi aici. 
Hai, hai, nu fi prea curios! Hai, mina măgarul, da' cât mai 
rapid! 

Puse receptorul la loc. Se făcu linişte. Îmi zâmbi 
încurajator, apoi îşi vâri iarăşi nasul în tabacheră. 

Când să-l ridice, îmi zise: 

— Nu fi îngrijorat, o să vină îndată... 

Zece minute mai târziu, „Şobolanul” intră valvârtej în 
biroul nostru. Îmi aruncă o căutătură de om speriat; în clipa 
aceea am avut impresia că mă cunoştea. Era un bărbat la 
patruzeci de ani, scund, cu o mutră ascuţită, ca de şobolan. 

— Şefule, m-ai chemat, am venit! 

Deşi nimeni nu-l poftise să ia loc, se aşeză pe un scaun 
picior peste picior. Patrolea îl sfredeli cu privirile sale dure şi 
amenințătoare. Avui impresia că „Şobolanul” se înfiorase. 
Deschise gura: 

— Ce-i şefule, ce-am mai făcut că te uiţi aşa la mine? 

Patrolea îi întinse ziarul: 

— De unde ai ciugulit ştirea asta? 

— Cum, şefule, chiar crezi că-i textul meu?... 

Doar ştii foarte bine că „lon Neînduplecatu” e un 
pseudonim al redacţiei... 


— Mă „Şobolane”, dacă eu nu-ţi mai cunosc stilul, atunci 
cine, mă? Cine ţi-a furnizat informaţia? 

Nu încerca să mă duci cu zăhărelul. 

— Şefule! | se adresă „Şobolanul” rugător. 

— Mă, te-am scos în câteva rânduri din rahat? Îi aminti 
Patrolea de ceva ce ştiau numai ei doi. Te-am scos! 

— Umbli la sentimente, şefule, nu uit ce-ai făcut pentru 
mine, se dădu el bătut. Am primit un telefon la redacţie... 
un telefon anonim... Dragă redacţie, aşa şi pe dincolo... „O 
bombă!” mi-am zis. 

Am pornit la treabă, m-am dus la Avancu acasă, la morgă, 
apoi la depozit... 

— Bine. Bine că ai fost, că ai umblat, ştim noi. 

Cine însă ţi-a strecurat informaţia că Avancu ar fi furat? 

— Păi, chestia asta n-am mai scris-o eu, ci redactorul şef... 
el cu partea politică. Eu, şefule, în politică nu mă mai bag... 
nu-i de nasul meu... 

— Minţi! 

— Cum să te mint, şefule? Crezi că am înnebunit? Ce, ne 
cunoaştem de ieri, de alaltăieri? 

— Minţi! Şterge-o de aici!... Să nu te mai văd înaintea 
ochilor! Îl concedie Patrulea cu un dispreţ făţiş. Să nu 
îndrăzneşti să mai apelezi la mine vreodată! 

— De ce, şefule? 

— Pentru că minţi cu neruşinare. 

— Ba nu mint. 

— Dă-mi cuvântul tău de onoare, se îmbuna comisarul. 

— Pe cuvântul meu de onoare! 

„Şobolanul” dispăru la fel de repede cum se ivise. 

— Ascultă, Căline, cu tot „cuvântul lui de onoare”, a 
minţit... la-te imediat după dânsul, mă sfătui Patrolea. Să 
nu-l scapi din ochi nici un moment. 

Am ieşit din birou ca din puşcă. A fost o zi grea, dar spre 
satisfacția mea, încununată de succes. Când pornisem 


cercetările, mărturisesc fără ocol, nu-mi închipuisem că o să 
le închei în cea de-a treia zi, spre seară, şi că Patrolea în 
persoană avea să mă felicite. 

— Uite, Căline, eu n-o să mă amestec în ascultarea 
împricinaţilor îşi preciza Patrolea poziţia ducând tabachera 
la nas, ci o să stau cuminte la locul meu şi o să te asist... 
Vreau să ştiu însă cu cine ţi-ai propus să începi? 

Căldura cu care-mi vorbise bătrânul criminalist îmi 
strecură în suflet o undă de încredere. 

— Alături, în camera de arest, îl am pe Nertea Vasile, om 
de serviciu la depozitul lui Niki Slăvescu; iar dincolo, în sala 
de aşteptare, se află doctorul Naum. Vreau să încep cu 
doctorul... 

— Foarte bine, încuviinţă Patrolea. 

Mă ridicai de la locul meu, ieşii în sala de aşteptare, de 
unde revenii însoţit de doctorul Naum, un bărbat 
respectabil, în etate, cu un cap pleşuv şi cu o anumită 
distincţie în priviri. 

— Domnule doctor, v-am invitat la Chestură pentru a ne da 
câteva lămuriri, începui eu după ce invitatul luase loc în 
dreptul biroului meu. Bănuiţi despre ce este vorba... Ca să 
înţelegi şi mai bine, aş vrea să vă încunoştiinţez că dincolo 
— arătai cu capu peste umăr, către o uşă — se afla depus 
Nertea Vasile. A fost la dumneavoastră? 

Întrebarea îl făcu să-şi încrunte sprâncenele stufoase şi 
cărunte. Recunoscu imediat că Nertea trecuse „în cursul 
zilei de ieri” pe la dânsul. 

— Pe Romulus Avancu l-aţi cunoscut? 

— Da, l-am cunoscut. 

Răspunsul lui mă satisfăcu; doctorul părea hotărât să nu- 
mi facă greutăţi. 

— Când l-aţi văzut pe Avancu ultima oară? 

Doctorul nu răspunse imediat; sesizase, probabil, că era 
atras, puţin câte puţin, într-o situaţie delicată pentru el. 


— Cu trei zile în urmă, spre seară, a venit la mine şi mi-a 
vorbit în numele sindicatului pe care-l reprezenta, a făcut 
apel la conştiinţa mea de medic să-l ascult cu atenţie până 
la capăt. L-am ascultat Mi-a explicat că din depozit s-ar fi 
sustras o cantitate însemnată de medicamente... care 
aveau să ia, desigur, calea speculei... l-am cerut câteva 
explicaţii. Mi-a răspuns că era pe cale de a-i descoperi pe 
cei care patronau furturile... M-a atacat apoi frontal: „Ştiu 
că omul nostru de serviciu, Nertea, v-a vândut penicilină”. 
„N-am negat. Mi-a cerut atunci să i-o arăt... l-am satisfăcut 
şi rugămintea asta. 

Mi-a demonstrat cât se poate de clar că penicilina 
procurată de Nertea era sustrasă din depozit. Mie însă 
Nertea îmi dăduse o cu totul altă explicaţie. 

Avancu m-a convins să-i predau cantitatea de penicilină 
cumpărată de la Nertea, făgăduindu-mi că, după ce-i va 
demasca pe autorii furturilor, mi-o va înapoia... lată, a 
întocmit şi un soi de chitanţă... 

Doctorul îmi întinse o hârtie scrisă de mină. Da, era un 
„act” prin care Avancu atesta ridicarea cantităţii de 
penicilină. În scrupulozitatea sa, mersese până acolo încât 
în chitanţă notase şi seria cutiilor. 

Scoasei din dulap pachetul confiscat la domiciliul lui 
Avancu. 

— Cunoaşteţi acest pachet? Ştiţi ce conţine? 

Nu mă uitam la Patrolea, dar îi simţeam prezenţa. 

— Cum să nu... e pachetul cu penicilină pe care i l-am 
predat lui Avancu. 

— Nertea v-a vândut penicilina cu suprapreţ, Nu-i aşa? l-aţi 
cerut lui Nertea explicaţii cu privire la proveniența 
penicilinei? 

— Desigur... M-a asigurat că a obținut-o de la un ziarist 
italian contra unor „cocoşei”. 

— Deci, i-aţi plătit în „cocoşei”? 


- Da 

— Cu ce scop v-a vizitat ieri după amiază? 

— S-a interesat dacă Avancu a trecut pe la mine. 

De la el am aflat că Avancu a fost găsit mort... că s-ar fi 
sinucis, pentru că ar fi furat medicamente... 

Atunci, m-am ferit să-i spun că Avancu a trecut pe la mine. 

— Vă mulţumesc, domnule doctor, vă rog acum să treceţi 
din nou dincolo, în sala de aşteptare... 

Doctorul ieşi. Patrolea mirosea într-una tutun, fără să 
scoată o vorbă. Mă urmărea în tăcere... Deschisei uşa 
camerei de arest preventiv şi-l poftii pe Nertea la 
interogatoriu. Intră cu capul în jos, ca un taur îndărătnic şi 
gata de luptă. Se aşeză pe scaunul unde înainte şezuse 
clientul său, doctorul Naum. 

— leri după-amiază te-ai întâlnit în faţa cafenelei lui 
Lăzărică cu ziaristul Flavius Marcu zis lon Neînduplecatu zis 
şi Şobolanul” de la ziarul „Flacăra oraşului”? 

— Nu cunosc pe nimeni de la ziar. Sunt un simplu om de 
serviciu. 

— l-ai înmânat un plic cu bani. 

— Scorneli! Se supără omuleţul cu obrajii năpădiţi de o 
roşeaţă bolnăvicioasă. 

— După ce te-ai despărţit de „Şobolan”, ai trecut pe la 
cabinetul Naum. Cu ce scop? 

— N-am vizitat pe nimeni... 

— Bine, dă-mi în scris că nu te-ai întâlnit cu el! 

Nertea nu şovăi. Luă coală de hârtie întinsă de mine şi 
declară negru pe alb că nu se întâlnise cu doctorul Naum. 

— Prea bine! Exclamai eu, după ce citii declaraţia. 

Mă ridicai de la birou şi-l poftii din nou pe doctorul Naum în 
„cabinetul” nostru. Pe faţa lui Nertea nu se clinti un muşchi: 
se uită la doctor ca la un străin. 

— Domnul Naum, îl cunoaşteţi? 

— Da. 


— Cine e? 

— Vasile Nertea, de la depozitul „Slăvescu”. 

— Aţi cumpărat sau nu de la acest individ o anumită 
cantitate de penicilină? 

— Da, am cumpărat şi i-am plătit-o în „cocoşei”. 

— Minte! Sări Nertea cu o violenţă pe care nu i-aş fi bănuit- 
o. Bate câmpii... Unde ne-am întâlnit? Cine ne-a văzut? Nu 
credeţi că are nevoie de martori? 

— Domnule doctor, aţi cumpărat penicilină în prezenţa 
cuiva? Întrebai eu, zâmbind ironic. 

— Nu! 

— Vedeţi? Sări Nertea victorios. N-are martori şi, dacă n- 
are, eu îl dau în judecată pentru calomnie. 

— Copăcel, domnule Nertea, copăcel, îl povăţuii eu. 

Îi mulţumii doctorului, învoindu-l să plece. Rămăsei iarăşi 
faţă în faţă cu Nertea. 

— Ai nevoie de martori, domnule Nertea? Foarte bine... O 
să-ţi aducem noi şi martori. In aceeaşi clipă mă străfulgera 
un gând. Scosei din sertar declaraţia lui Lucescu şi, uitându- 
mă ameninţător la arestat, îi vorbii: Domnule Nertea, iată, 
am aici un raport al lui Romulus Avancu, pe care el l-a 
înaintat Consiliului sindical judeţean... O să-ţi citesc ce scrie 
Avancu în raport: „De la o vreme, patronul şi sluga sa, 
Nertea Vasile, au sustras cantități însemnate de 
medicamente, pentru a le vinde la suprapreţ contra valută 
forţe sau aur... Am întreprins cercetări, am stat de vorbă cu 
medici şi farmacişti cinstiţi. 

Am aflat că medicamentele sustrase sunt valorificate de 
patron prin mijlocirea omului său de încredere, Nertea. De 
pildă, doctorul Naum. i-a plasat penicilina, contra cocoşei...” 

— Minte, strigă Nertea, Vreau martori, nu vorbe! 

— Tu minţi! Mă răstii eu la el. Uite aici penicilina pe care ai 
vândut-o doctorului Naum. Pusei pe masă medicamentele. 
O să le confruntăm cu facturile patronului tău şi atunci o să 


vedem cine minte. 

— Nu mă pricep eu la de-alde astea. Să vă dea lămuriri 
domnul Slăvescu şi nu eu... Chemaţi-l pe dumnealui... 

— Să-l chemăm?! De unde? Nu şti ce a făcut Slăvescu 
după ce a aflat că te-am arestat? 

Nertea se ridică brusc în picioare. 

— Ce-a făcut? 

— Crezi c-a stat cu mâinile în sân? 

— Ce-a făcut? 

— Ala, hoţ, domnule, nu ca de-alde voi! Credeai c-o să 
rămână să te scoată pe tine din belea? 

Insinuai eu în continuare, urmărind deruta lui Nertea. A 
„plecat” rapid în străinătate să  „cumpere” alte 
medicamente, îl minţii. Mai bine şezi şi povesteşte-ne 
frumuşel cum aţi sustras medicamentele unde le-aţi 
depozitat şi cum l-aţi omorât pe Avancu... 

— Nu, nu, nu eu l-am omorât, n-am nici un amestec în 
omor! Se apără Nertea, căzând moale pe scaun. Patronul... 
când Avancu l-a rugat să-i dea zece tablete de Luminal 
„Bayer”, patronul i-a strecurat, printre tablete... şi una 
otrăvitoare... Mi-a spus: „Vasile, în zece zile scăpăm de el”. 
Voia să scape de Avancu, căci ne mirosise... 

— Şezi şi scrie totul. 

Patrolea îşi ascunse tabachera în buzunar. Mă luă de braţ 
şi îmi spuse: 

— Imi pare rău că n-am voie să beau. Ne-am fi cinstit cu o 
ţuică... Eşti pe drumul cel bun... ca mâine o să mă întreci. 


6 
SFÂRŞITUL DETECTIVULUI PIK 


Într-o după-amiază înăbuşitoare de vară, stăteam la 
măsuţa mea şi răsfoiam albumul cu fotografiile unor 
infractori celebri şi mai puţin celebri În spatele meu. 
Bătrânul criminalist Patrolea. În picioare. cu mâinile 
înfundate în buzunarele pantalonilor, îmi oferea, când şi 
când câte o explicaţie. 

— Cu ăsta am avut de-a face în '37... Traficant de carne 
vie... Era un bărbat prezentabil, chiar frumos... | se agăţase 
o poreclă nostimă — „Ducele de Malta”... Îl căutau mai 
toate poliţiile din Europa... L-am arestat, i-am dat însă 
drumul din lipsă de dovezi... Era uimitor de inteligent... 

Soarele asfinţea; îl zăream prin fereastra zăbrelită a 
Chesturii. Un ventilator vechi huruia surd răcorindu-ne 
frunţile. Imi dădeam seama că lui Patrolea îi făcea plăcere 
să-şi reamintească trecutul, privind peste umărul meu 
albumul cu fotografii, la rândul lor îmbătrânite. 

— lată-l şi pe Gică Mălăiţă, zis „Lordul”, zis „Casanova”. 
Trecea drept cel mai elegant infractor din ţară. Excroc 
sentimental şi hoţ de bijuterii... 

Poliglot... Vorbea engleza, franceza, germana... 

Mult m-a mai hărțuit până l-am prins... L-am arestat, în 
cele din urmă, într-o cameră de hotel.. 

Când l-am „umflat”, avea în şifonier zece costume, 
cincizeci de cămăşi din mătase naturală şi popini italian, 
cinci perechi de pantofi... A durat cam mult până l-am văzut 
împachetat. 

Ascultam explicaţiile comisarului cu o bucurie infantilă; mă 
încerca dorinţa să-l rog să-mi povestească amănunţit istoria 
fiecărui infractor, a fiecărei fotografii. Ascultam explicaţiile 


şi-mi imaginam un Patrolea tânăr, viguros, sobru, 
pătrunzând în camera ocupată de Gică Mălăiţă, zis 
„Casanova”, şi declarându-l arestat. 

— Ăsta e faimosul Berilă... monstrul care a terorizat, cu 
crimele sale, Brăila... un caz patologic, după părerea mea. 
În Bucureşti nu şi-a făcut simțită prezenţa... ne-au fost 
remise două fotografii şi semnalmentele, mă lămurea 
comisarul, săltându-se în vârful picioarelor. 

Deodată, câteva ciocănituri discrete în uşă ne-au întrerupt 
instructiva „lectură” a albumului. 

— Intră! Strigă Patrolea încruntat. 

Uşa se deschise încet, şovăitor parcă. Se ivi mai întâi un 
cap mare, negricios, cu o claie de păr ondulat unsă din 
belşug cu briantină; ochii necunoscutului, în clipa aceea 
holbaţi, se rotiră prin birou. 

— la te uită... „Labă de pisică”! Exclamă Patrolea uluit, ca 
şi când ar fi revăzut pe neaşteptate un vechi prieten. Ce 
surpriză! 

În sfârşit, omul de la uşă, încurajat de cuvintele 
comisarului, se hotărî să înainteze. Am închis albumul. 
Patrolea ieşi în întâmpinarea musafirului cu o bucurie 
sinceră pe chip. Îi strânse mâna şi i-o scutură de câteva ori, 
apoi se întoarse spre mine: 

— Căline, dă-mi voie să ţi-l prezint pe vestitul „Labă de 
pisică”. Ce coincidenţă! la deschide tu la pagina 18. (Mă 
supusei.) Fotografia din dreapta, sus. 

O vezi? (Descoperii în colţul de sus al albumului două 
fotografii — din faţă şi din profil). Sunt ale dumnealui, ale lui 
Lae Croitoru, zis „Labă de pisică”. 

„Hot de bună dimineaţa”, născut în 1907... De mai bine de 
şase ani s-a recalificat, adică s-a făcut băiat de treabă... Sau 
n-oi fi eu bine informat? 

Îmi ridicai ochii de pe album: vizitatorul nu împărtăşea 
deloc exuberanţa comisarului. Toată fiinţa sa, umerii moi şi 


căzuţi parcă sub apăsarea unei poveri nevăzute, capul în 
piept, ochii înneguraţi trădau o mare tristeţe. 

— Vezi, mă „Labă”, că nu te-am uitat?! 

ÎI bătu prieteneşte pe umăr şi mă mirai că Patrolea nu 
sesiză tristeţea vechii sale cunoştinţe. Sau poate că mă 
înşelam. 

— Don' comisar... Îngăimă fostul hoţ. 

— Ei, ce e? Ce vânt te aduce pe la mine? Şezi... văd că eşti 
cam indispus... 

Îi împinse pe scaunul din dreptul măsuţei. Din pricina 
căldurii, omul venise lejer îmbrăcat: pantaloni şi o cămaşă 
gri, cu mâneci scurte. O arteră de la gât îi zvâcnea. Patrolea 
se aşeză şi el. Îşi scoase tabachera şi începu să tragă în 
piept iz iute de tutun. 

— Don' comisar... Îngăimă musafirul, uitându-se din nou în 
ochii adormiţi ai lui Patrolea. 

— Vorbeşte, îl îndemnă bătrânul, înţelegându-i întrebarea 
rostită din priviri. Nu-ţi fie teamă... e ajutorul meu. Dă-i 
drumu'! 

—  Don'comisar, începu „Labă”, frângându-şi nervos 
mâinile, vreau să vă mărturisesc... Ştiţi... eu... In ultima 
vreme... ` 

— Mă, tu să nu-mi spui că te-ai apucat iarăşi de hoţie! Il 
întrerupse Patrolea. 

— Nu, nu, ferească Dumnezeu! Se apără „Labă de pisică”. 
Mi-am dat doar cuvântu' de onoare, apăi mi-l ţiu... Ştiţi, eu... 
În ultima vreme... Îi venea greu să vorbească, îşi freca 
palmele de genunchi. 

Lucram pentru domnul Pik. 

— Pentru Pik? Ce, eşti nebun? Se miră Patrolea. 

Şi-şi închise tabachera cu un pocnet. Ce nevoie avea Pik 
de tine?! Bine, bine, lucrai pentru Pik, şi ce-i cu asta? 

Nu ştiam cine-i domnul Pik; şi dintr-o dată, curiozitatea 
mea spori. 


— După război, mi-a mers tare prost. Aş fi putut să mă 
apuc iar de furat, dar mi-a sărit în cale domnul Pik. Să tot fie 
un an de atunci. Dumnealui m-a recunoscut şi s-a interesat 
ce mai fac, cum o mai duc... l-am povestit că trăiesc ca vai 
de lume, că dacă o s-o duc tot aşa o să ajung din nou la 
pârnaie. Atunci, el mi-a propus să lucrez pentru firmă lui, că 
are nevoie de mine, că mă ştie ager. La început, am crezut 
că îşi bate joc de mine. Dar omul îmi vorbea foarte serios. 
Aşa că m-am învoit... aşa am devenit angajatul său. 

— Şi... stărui Patrolea, cuprins de o vagă presimţire. Nu ţi-a 
plătit salariul, nu şi-a respectat promisiunile? 

— Don' comisar... nu e ceea ce credeţi. Omului i se aşeză 
un nod în gât. Pik s-a împuşcat... 

— Cum?! Şuieră Patrolea. Ce zici? Lovi cu pumnul în masă, 
cuprins de o furie scurtă. Obrajii gălbejiţi i se împurpurară. 
Cum să se împuşte? Ce, a înnebunit? Urlă el. Să se 
împuşte?! 

Nu-l văzusem niciodată pe Patrolea atât de furios. 

Deschise tabachera şi aspiră din nou aroma tutunului. 
Astfel se mai potoli un pic. 

— Hai, povesteşte-mi ce s-a întâmplat! Îl scrută pe „Labă 
de pisică” pe sub sprâncene. 

— Aşa cum am zis, mă angajase. Mă folosea mai ales în 
cazurile de filaj: urmăream când pe unul, când pe altul, 
după împrejurări. Chiar şi acum urmăresc un domn din 
Bucureşti, care a tras la hotel „Central” de vreo cinci zile... 
un domn bine... 

Şi astăzi l-am filat. La ora cinci trebuia să mă prezint la 
raport... M-am prezentat... am sunat... am aşteptat să mi se 
deschidă, dar domnu' Pik nu mi-a deschis. Atunci... Fostul 
hoţ făcu o pauză, scoase din buzunar o cheie yale şi o 
arătă, ţinând-o de un lănţişor. El mi-a dat-o, urmă „Labă de 
pisică” precipitat, ca să am cu ce să intru, la caz de nevoie, 
şi să-l aştept. Ce era să fac? Până, astăzi n-am folosit-o. Am 


deschis uşa şi am intrat... Ochii mari ai omului cătară brusc 
cu sclipiri de fiară hăituită. Pik era în casă, şedea în fotoliu, 
cu capul pe birou... 

La început, am crezut că l-a dovedit oboseala şi a adormit. 
Am dat să mă apropii, ca să-l trezesc. Am văzut deodată 
sânge în jurul capului. Am înţeles că era mort... că se 
împuşcase. 

Se aşternu o tăcere adâncă; văzui mâinile uscate ale lui 
Patrolea tremurând; ochii săi  încremeniţi urmăreau 
vibraţiile  tabacherei.  Fruntea vizitatorului lucea de 
năduşeală. Nu îndrăzneam să mă clintesc. 

— La ce oră zici că ai intrat în casă şi ai făcut 
descoperirea? Sparse Patrolea tăcerea fără să se uite la 
„Labă de pisică”. 

Inainte de a răspunde, acesta îşi cercetă ceasul de mină. 

— La cinci. 

Comisarul îşi aruncă mai mult din obişnuinţă ochii pe 
ceasul farfuriei de pe peretele afumat. 

— Deci, acum douăzeci de minute.. 

„Labă de pisică” dădu afirmativ din cap. După ce mai izbi o 
dată cu pumnul în masă, la fel de mâniat, Patrolea se ridică 
în picioare uimitor de uşor şi, privindu-mă, îmi spuse: 

— Să mergem, Căline! 

Mă ferii să-i pun vreo întrebare. Ştiam că în asemenea 
împrejurări Patrolea nu suferă să i se pună întrebări. 
Intuiam însă un caz interesant, din a cărui anchetă nu 
aveam decât de învăţat, aşa că îmi propusesem să-mi 
înfrâng curiozitatea şi să urmăresc cu atenţie investigaţiile 
bătrânului criminalist In timp ce rabla neagră a Chesturii ne 
transporta urgent „la faţa locului”, Patrolea îmi vorbi cu 
voce stinsă: 

— N-ai auzit de Pik, nu-i aşa? Chiar aşa, de unde să auzi?! 
Pik a fost unul dintre cei mai buni detectivi particulari ai 
oraşului. Acum treizeci de ani, când am descălecat în oraşul 


T., l-am găsit aici... Avea o faimă de invidiat. Îşi vâra nasu' 
peste tot şi-mi pricinuia numai necazuri. Însă l-am îndrăgit, 
căci ştia multă meserie... şi încă un lucru: aveam aceeaşi 
concepţie despre menirea criminalistului şi cam acelaşi mod 
de viaţă... Celibatar şi el. 

Drumurile erau proaste, rabla ne hurduca, vocea lui 
Patrolea abia o auzeam. Lingă mine, pe bancheta din spate, 
„Labă de pisică” încremenise cu ochii închişi, Şi zăpuşeala 
zilei ce se trecea ne îngreuia respiraţia. Bătrânul se întoarse 
spre noi. 

— Pe cine zici că ai urmărit? Îl întrebă pe „Labă de pisică”. 

— Pe Victor Bogdan... camera 113... hotel „Central”... e un 
domn din Bucureşti, răspunse maşinal colaboratorul lui Pik. 

— Aha! Murmură Patrolea, de parcă ar fi aflat cine ştie ce. 

„Rabla” opri în faţa unui bloc cu cinci etaje. Detectivul 
particular al oraşului locuia la etajul trei. 

Observai la intrare o mulţime de firme şi firmuliţe de 
email: avocaţi, doctori, dentişti. Nu descoperii pe nici una 
numele şi profesia celui care se împuşcase. 

Patrolea mă luă de braţ şi, ca şi când mi-ar fi citit 
gândurile, îmi explică: 

— Pik a ştiut unde să-şi aleagă sediul... Cabinetele 
doctorilor şi avocaţilor îi asigurau o anumită discreţie celor 
care-l frecventau. Nu se putea şti exact dacă doamna Y îl 
vizita pe doctorul mamoş sau pe detectivul particular Pik. 
Înţelegi?... 

Lui Patrolea îi trecuse şocul; în colţul gurii subţiri şi 
energice îi înflorise surâsul acela cinic, atât de cunoscut 
mie. 

Pik, exact aşa cum ne relatase „Labă de pisică”, părea că 
doarme cu capul pe birou; se împuşcase în tâmpla dreaptă. 
Pe cristalul biroului, în jurul capului, se lăţise o baltă de 
sânge. Braţele sinucigaşului atârnau inerte de-a lungul 
fotoliului; arma — un „Walter” — căzuse pe parchet; 


degetele crispate ale lui Pik o atingeau uşor, ca şi când ar fi 
vrut s-o apuce şi nu mai izbuteau. 

— Idiotul! Se înfurie Patrolea iarăşi, De ce-a făcut-o? 

Se uită întrebător la „Labă de pisică”. Acesta pământiu la 
faţă, se oprise la un pas de mine, lângă uşă. Şedeam 
rezervat, impresionat de durerea profundă şi sinceră a 
bătrânului criminalist. 

— S-a împuşcat! Ce idee... Ce idee... mormăi el, 
învârtindu-se în jurul cadavrului, de parc-ar fi căutat un loc 
de unde să-l cuprindă şi să-l ridice cu o mişcare scurtă din 
fotoliu. 

Fereastra încăperii ce dădea spre stradă era deschisă; o 
boare răcoroasă umfla perdeaua de tul... 

Soarele asfinţise; umbrele amurgului pogorau alene peste 
oraş. Deodată, bătrânul se opri, pipăi haina mortului şi, 
dintr-un buzunar, scoase la iveală un plic. Patrolea îmi 
aruncă o căutătură; înţelesesem că făcuse o primă 
descoperire. In clipa următoare, îl auzii: 

— Mi-a lăsat o scrisoare. Hm! Ce idee! „Domnului comisar 
Patrolea Petre. Personal”, mormăi el indignat. 

Desfăcu plicul şi începu să citească cu glas tare scrisoarea 
(Patrolea m-a lăsat moştenitorul tuturor însemnărilor şi 
documentelor, de aceea pot reproduce cu exactitate textul 
scrisorii.) „Prietene, iartă-mi gestul. Sunt liniştit în clipa 
asta; ştiu, eşti în preajma cadavrului şi-mi citeşti scrisoarea. 
Nu-i aşa că mă înţelegi? M-ai înţeles în atâtea rânduri. A şti 
să ieşi din scena vieţii la momentul potrivit este un act de 
mare înţelepciune. Îmi place să cred că-mi vei aprecia 


gestul”. 
- Ai auzit? Ce idiot! Doamne iartă-mă! „Ultimul mohican” 
A ieşit din scenă — reluă el lectura scrisorii — de azi 


înainte oraşul T... nu mai are nici un detectiv particular şi 
nici nevoie nu va mai avea de asemenea indivizi. lartă-mi 
greutăţile şi amărăciunile ce ţi le-am pricinuit. Să lăsăm 


însă balivernele la o parte... Acum, când mă despart de 
viaţă trăgându-mi un glonţ în tâmplă, este de datoria mea 
să-ţi aduc la cunoştinţă un fapt care-ţi va da satisfacţie. |ţi 
mai aduci aminte de cazul Vancu? Ei bine, eu am asmuţit 
ziarele împotriva ta. Au publicat cu litere mari că eşti un 
tânăr încrezut, că eşti un încuiat, că detectivul particular Pik 
cunoaşte mai multă meserie decât un reprezentant al 
autorităţilor publice. Pe urmă, investigaţiile mele, probele 
aduse în faţa instanţei i-au asigurat lui Vancu eliberarea, iar 

lui Nedelcu — studentul acela firav — în mod automat, 25 
de ani de muncă silnică. Nedelcu nu mai e în viaţă, s-a 
prăpădit în nu ştiu ce ocnă. Ei bine, dragul meu prieten, află 
că am săvârşit o eroare de neiertat... 

Am contribuit, fără voia mea şi în numele... dreptăţii, la 
moartea unui nevinovat. Azi dimineaţă, după mai bine de 
treizeci de ani, Vancu a trecut pe la mine. Nu l-am 
recunoscut; îmbătrânise, purta straie de călugăr. Mi-a 
mărturisit cum a ucis-o pe femeia aceea splendidă care a 
fost Melania Popă... Tot ceea ce mi-a relatat confirma 
justeţea ipotezei tale. 

Bătrâne, mărturisirile lui Vancu — astăzi călugăr chinuit de 
remuşcări la nu ştiu ce mănăstire — m-au doborât. Vancu a 
distrus câteva vieţi cu contribuţia mea, „marele detectiv 
particular” al oraşului... Am hotărât să ies din scenă, 
bătrâne... Încă o dată, iartă-mă! Adio! Pik.” 

Câteva minute trecură într-o tăcere adâncă. Amurgul se 
furişa în cameră. 

— Nebunu"! Exclamă Patrolea într-un târziu. Să se 


împuşte! Pentru o eroare judiciară!... În cazul acesta, o 
armată întreagă de judecători s-ar cuveni să-i urmeze 
exemplul... 


Deodată, amintindu-şi ceva, cercetă scrisoarea, apoi se 
uită fix la „Labă de pisică”. 
— Când ai vorbit ultima oară cu dânsul? 


— leri. Mi-a ordonat încă o dată să mă ţin după Victor 
Bogdan ca o umbră... 

— Şi astăzi ce-ai făcut? 

— M-am ţinut după ăsta toată ziua. 

— Toată ziua? 

— Toată ziua, confirmă „Labă de pisică” abia auzit... Don' 
comisar, se trase el spre uşă, nu se cade să-mi vorbiţi 
astfel... 

Şi eu, la rându-mi, eram mirat nu atât de întrebările 
comisarului, cât de tonul lor. 

— Deci, te-ai ţinut după Victor Bogdan. Unde s-a aflat 
dumnealui între orele 14 şi 17? 

— La cafeneaua hotelului „Central”. 

— Şi tu? 

— Tot acolo... Don' comisar! Zise el rugător. 

— Vorba! Te-a văzut cineva? 

— Chelnerul... 

— Pik ţi-a furnizat ceva detalii în legătură cu omul pe care-l 
urmăreai? 

— Nu. Mi-a spus doar atât: „[ine-te ca scaiul” 

... Şi m-am ţinut, deşi e o treabă tare plicticoasă... 

Patrolea se apucă să pipăie din nou haina mortului; scoase 
pe rând, la iveală, un pieptene rupt, un stilou „Kaweko”, o 
batistă mototolită. Se opri în mod deosebit asupra stiloului. 

— Căline, mă strigă el fără a-şi lua ochii de la stilou, vezi 
că în stânga ta e un raft cu cărţi. (Da, era, într-adevăr). Jos, 
în ultimul rând, sunt câteva cărţi de Maughan... şi nişte 
caiete. Scoate-le! 

Mă lăsai în genunchi, lingă raft... Nu putui să nu observ că 
volumele din bibliotecă arătau îngrijite, şterse de praf. 

— Ai găsit? Mă întrebă Patrolea. 

— Sunt mai multe caiete, răspunsei, uimit de siguranţa cu 
care comisarul îmi ghida mişcările. Să le scot pe toate? 

— Nu, numai pe cel de deasupra... Aşa! Şi pune frumuşel 


cărţile la loc... E „Jurnalul de bord al lui Pik”, mă lămuri 
Patrolea, luând caietul din mâna mea. ÎI deschise şi, în 
aceeaşi clipă, scoase o exclamaţie de uimire. Îmi întinse 
stiloul detectivului, cerându-mi să controlez cu ce culoare 
de cerneală era încărcat. 

— Cerneală violetă, zisei. 

— Şi acum, uită-te la scrisoare. Bătrânul zâmbea 
enigmatic. A fost scrisă cu cerneală albastră. 

— Cerneala n-o fi a stiloului său, dar scrisul? 

Zâmbetul de pe chipul uscat şi brăzdat de riduri al 
comisarului se stinse. Se apucă să confrunte scrisul din 
caiet cu cel al scrisorii. 

— Scrisul pare să fie identic. Zic, pare. Căci, cu siguranţă, 
va fi nevoie şi de o expertiză grafologică. 

Tu vezi, Căline, până şi „Jurnalul” şi-l scria cu cerneală 
violet... Avea omu' o slăbiciune pentru violet. 

- Poate că s-a folosit de un alt stilou, de un alt condei, 
poate că şi-a scris scrisoarea nu acasă, ci într-un alt loc. 

— Căline, reţine: nu intra în psihologia sinucigaşului să-şi 
scrie epistola de adio în altă parte. Actul sinuciderii, ca şi 
cel al dragostei, presupune o mare intimitate... Şi mai e 
ceva, urmă el cu o voce scăzută, dar nu-şi duse gândul 
până la capăt. 

Il văzui cum, atras parcă de taină caietului, începe să 
citească însemnările detectivului. 

— Mada... murmură după un timp. Mă privi iscoditor, apoi îşi 
mută privirea spre colaboratorul lui Pik. Din pricina lecturii, 
pleoapele i se înroşiseră. 

„Labă”, unde l-ai lăsat pe Victor Bogdan? 

— La hotel. 

— Căline, îmi ordonă comisarul, du-te imediat cu „Labă” la 
„Central” şi să nu te întorci de acolo fără Victor Bogdan. ÎI 
umfli şi mi-l aduci la Chestură. 

— Am înţeles, mă însufleţii eu. 


Îi făcui semn colaboratorului lui Pik să mă urmeze. Mă 
ascultă şi porni după mine, mai mult mort decât viu. La 
hotel însă ne aştepta o primă surpriză. 

Hotelierul îmi răspunse: 

— Domnul Victor Bogdan de la 113 ne-a părăsit... Se uită 
la ceas. Exact acum 30 de minute. 

Mă uitai şi eu la ceas; aşadar, Victor Bogdan părăsise 
hotelul la 19,15. Mă legitimai şi-i cerui hotelierului să-mi 
prezinte registrul călătorilor. Acesta se arată în continuare 
foarte binevoitor. Îmi prezentă registrul deschis le numele 
celui căutat. Într-adevăr, i se făcuse formele de ieşire. Dar 
nu asta mă interesa. Copiai din registru numărul Buletinului 
de populaţie. Îi mulţumii şi ieşii. 

„Labă de pisică” mă aştepta în stradă. Afară se întunecase 
de-a binelea. Din pricina lipsei de combustibil, luminile 
străzilor se aprindeau târziu. Aflând că Victor Bogdan 
părăsise hotelul, „Labă” mă apucă de braţ şi mă opri. Il 
văzui cum cercetează ferestrele hotelului; mă strânse şi mai 
tare de braţ. Spunându-mi: 

— Vă rog să mă aşteptaţi aici... 

— Ce vrei să faci? 

— O să vedeţi. Mă lăsaţi? 

— Du-te! Consimţii, nu fără o anumită ezitare. 

Într-o clipă, fostul hoţ dispăru din raza mea vizuală. Abia 
atunci mă încercară unele temeri, dar tot eu căutam să mă 
liniştesc spunându-mi: „Dacă n-a şters putina atunci când l- 
am lăsat în stradă, de ce ar şterge-o tocmai acum?” „Labă 
de pisică” nu-mi înşelă încrederea, se întoarse după vreo 
zece minute, luase varul de pe un perete şi venea spre 
mine, scuturându-şi pantalonii. 

— Hotelierul minte, Victor Bogdan n-a plecat, în cameră nu 
e nimeni, dar bagajele lui însă mai sunt acolo. Bogdan şi le- 
a pregătit de plecare. Eu zic să rămânem pe loc şi să 
aşteptăm. 


Am rămas locului, la pândă. Găsirăm în calea noastră şi un 
telefon public; l-am sunat pe Patrolea acolo unde îl lăsasem, 
dar nu mi-a răspuns. L-am căutat şi la Chestură, nici acolo 
nu era. Aveam toate motivele să fiu îngrijorat. 

După o pândă de aproape două ceasuri. Îmi pierdusem 
orice speranţă şi, mai cu seamă, începusem să pun la 
îndoială informaţiile lui „Labă de pisică”. 

Eram totuşi atent la cei ce intrau ori ieşeau din hotel. 

— la uitaţi-vă! Izbucni „Labă” stăpânit. Sunt valizele lui 
Victor Bogdan. 

Un băiat cărând două geamantane grele ieşise din hotel şi 
se îndreptă spre un taxi staționat în faţa hotelului; Şoferul 
cobori şi deschise portiera. Credeam că băiatul va fi urmat 
de stăpânul valizelor. Spre surprinderea noastră, în maşină 
nu urcă decât băiatul de la hotel. 

— Sunt bagajele lui Victor Bogdan, nu mă înşel, zise 
„Labă”, stăruitor, închipuindu-şi că nu-l cred. 

Haideţi să urmărim maşina! 

Urcarăm grabnic în taxi şi pornirăm după celălalt. După 
câteva minute, „Labă” îmi şopti: 

— Le duce la gară. Sunt sigur! La acceleratul de 22,30. 

Apreciai perspicacitatea fostului infractor. Într-adevăr, 
maşina cealaltă opri nu după mult timp la gară. Acolo 
băiatul cobori valizele. Ne luarăm după el. 

— Uite-l şi pe Victor Bogdan! Mă trase fostul infractor mai 
la o parte. In faţa sălii de aşteptare... 

— Bărbatul acela elegant? 

— Exact. 

Nu era singur, îl însoțeau un bărbat şi o femeie. 

Conversau bine dispuşi. 

— Pe ceilalţi doi îi ştii? 

— Nu, îmi răspunse „Labă de pisică”, tulburat. 

Victor Bogdan luă în primire bagajele, îi dădu băiatului de 
la hotel un bacşiş şi îşi reluă conversaţia cu ceilalţi doi. 


Interlocutorul său, un ins cu o faţă prelungă, încadrată de o 
barbă neagră, bogată, îl asculta cu interes. 

— Îl umflăm? 

Nu-i răspunsei. Îmi chinuiam mintea cum să-i ridic. Pe 
neaşteptate însă, simţii cum cineva mă trage de mâneca 
hainei. Îmi întorsei privirile — comisarul Patrolea răsărise 
lângă mine. Respira anevoie, faţa îi era palidă din pricina 
ostenelii. 

— Cum aţi a] uns aici? Exclamai eu. 

— Căline, mai ţii minte textul scrisorii? 

— larăşi îmi puneţi memoria la încercare? 

— Hai, hai, nu te supăra. Îl vezi pe bărbosul care stă de 
vorbă cu Victor Bogdan? E una şi acelaşi persoană cu 
Nedelcu. 

— Cum?! Nedelcu?! Studentul acela firav, victima unei 
erori judiciare, mort în nu ştiu ce ocnă? Sării eu, sincer 
intrigat. 

— Da, el... N-a murit, precum se vede, ci a evadat în 
primăvara lui '44 de la Târgu-Ocna, şi nu singur... 

— Cu Victor Bogdan... 

— Ai intuit perfect... Numai că tu n-ai de unde să ştii că 
„avocatul” Victor Bogdan este unul şi acelaşi cu 
falsificatorul de bancnote Leonard Radei... 

Condamnat şi el la muncă silnică... Au evadat împreună... 
În depărtare se auzi şuierul unei locomotive — acceleratul 
urma să sosească dintr-un moment în altul!. 

— Ce facem? Întrebai eu înfrigurat. Îi ridicăm? 

— Da, pe toţi trei... „Labă de pisică”! Îl strigă Patrolea pe 
fostul hoţ de „bună dimineaţă”. 

— Sunt aici, dom'le comisar, răspunse „Labă”, răguşit. 

— O să ne dai o mina de ajutor. 

— La ordin, dom' comisar! 

În aceeaşi noapte, după interogarea celor reţinuţi, am 
pornit împreună cu Patrolea spre casă. Ne-am abătut însă 


din drum spre B. Acolo, ne-am aşezat pe o bancă, sub un 
salcâm, Se auzea clipocitul apei, ţărâitul greierilor. O lună 
rotundă topea cu argintul ei sclipitor stelele cerului. 
Respirând anevoie, Patrolea îşi scoase tabachera, ducând-o 
în răstimpuri la nas. 

— Nu mi-am închipuit, vorbi el într-un târziu cu o adâncă 
amărăciune, că destinul lui Pik se va sfârşi atât de tragic. Să 
cadă victimă unei monstruoase răzbunări! A fost un om 
drept, cinstit, un criminalist înnăscut... Locul lui ar fi trebuit 
să fie în rândurile poliţiei... Pik visa să scrie într-o bună zi un 
tratat... să vorbească de experienţa lui şi a noastră... O ştiu 
de la el... Ne certam des, dar tot atât de des ne împăcăm. 
să cadă victimă unei răzbunări monstruoase! Falsificatorul 
Radei a compus scrisoarea acasă la el, imitându-i scrisul, ca 
să ne abată atenţia. Dar i-a scăpat un amănunt: cerneala. 

Nedelcu, ajutat de complicea sa, a tras... Au ales şi o oră 
potrivită — când sirenele uzinelor anunțau încetarea 
lucrului.. Bietul Pik! 

Patrolea oftă. În bătaia razelor de lună, faţa sa uscată şi 
brăzdată de riduri părea şi mai palidă, şi mai obosită. 

— Pik a ţinut un „jurnal”. S-ar cuveni să ştii că paginile lui 
m-au pus pe urmele lui Nedelcu. Citindu-l, am aflat trei 
lucruri esenţiale; 1) La 5 august 1946, Pik a primit vizita 
unei necunoscute — femeia de pe peron — care, pasămite, 
l-a consultat într-o problemă intimă; venise de la Bucureşti 
ca să-şi prindă soţul în flagrant delict în oraşul T... Imediat 
după plecarea clientei, Pik, după un vechi obicei, a urmărit- 
O. 

2) Urmărind-o, a descoperit că femeia închiriase o cameră 
mobilată pe strada Mavrogheni 5 şi că nu locuia singură, ci 
cu un bărbos. Despre bărbatul acesta, Pik a notat: „Ochii lui 
îmi amintesc de ochii lui Nedelcu”. 

3) Pik a mai făcut o descoperire, pe care a consemnat-o. 
Femeia şi bărbosul se întâlneau seară de seară cu avocatul 


Victor Bogdan, instalat în siguranţă la hotelul „Central”. A 
simţit că ceva nu e în regulă şi l-a pus pe „avocat” sub 
urmărire... 

Patrolea mi-a povestit în continuare cum ajunsese la 
locuinţa lui Nedelcu şi a femeii de pe Mavrogheni, iar de 
acolo la gară. 

—  Căline, „Jurnalul” ăsta s-ar cuveni să-l studiem cu 
atenţie, mai spuse în final. Făcu o pauză, cercetă cerul 
luminat de lună, apoi oftă din nou. 

Să mergem... ne-a mai rămas puţin ca să ne odihnim. Acuş 
o să se crape de ziuă... 


7 
REGELE COLŢURILOR DE STRADĂ 


Scrisoarea — o filă ruptă dintr-un caiet de dictando — îmi 
era mie adresată. O mina stângace mâzgălise câteva 
rânduri cu un creion negru. Domnu' comisar, ştii unde e 
chioşcu' de limonadă din Pădurea Verde? Mă întreba autorul 
scrisorii. Vino acolo la ora 10 seara. Am nevoie de tine, d- 
aia te chem. Pă Dumnezeu meu că nu te minciunesc. Vino 
ş-o să vezi. 

Atât, nimic mai mult. Bineînţeles, m-am amuzat. Textul mi 
s-a părut infantil şi ridicol. Atât plicul, cât şi scrisoarea erau 
murdare, m-am uitat la masa lui Patrolea. „Ce-o fi făcând la 
ora asta bătrânul meu profesor? M-am întrebat. S-o fi 
plimbând? O fi zăcând la pat?” Medicii insistaseră să se 
interneze urgent într-un sanatoriu la Predeal şi se văzuse 
nevoit să le dea ascultare. Aşa s-a făcut că am rămas să 
înot de unul singur în valurile inegale ale evenimentelor din 
perioada aceea 1946... După părerea mea, a fost anul cel 
mai dificil din istoria ultimelor două decenii: secetă, inflaţie, 


vandalism, speculă, atacuri banditeşti. Zgura lăsată de 
războiul sfârşit nu de mult năpădise existenţa cotidiană a 
societăţii. 

Vă mărturisesc sincer că nu aş fi acordat nici o atenţie 
scrisorii, considerând-o drept o farsă, dacă nu mi-aş fi 
amintit de cazul cămătarului Agachi. Aşadar, autorul 
epistolei mă invita să mă întâlnesc cu el la marginea Pădurii 
Verzi, iar eu eram moralmente obligat să răspund chemării. 
Ştiam unde se găseşte chioşcul acela de răcoritoare părăsit, 
mai ştiam că o „plimbare” nocturnă prin Pădurea Verde nu 
era lipsită de riscuri. 

Înainte de a lua o hotărâre m-am interesat cum a ajuns 
scrisoarea pe masa mea, dar mare lucru nu am izbutit să 
aflu. Fusese aruncată în cutia poştală a Chesturii, iar de 
acolo, plicul fiindu-mi adresat, îmi fusese adus de gardianul 
de serviciu. Aşadar, autorul scrisorii mă cunoştea. 

L-am căutat pe chestor să-i arăt epistola şi, eventual, să-i 
cer un agent care să mă însoţească de la distanţă în 
neaşteptata mea misiune. Nu l-am găsit. La ora nouă şi 
jumătate seara, mă mai întrebam încă dacă să mă duc sau 
nu la întâlnire. Cincisprezece minute mai târziu însă, mă 
îndreptam spre marginea oraşului. 

Noaptea era neagră, fără stele, strivită parcă sub apăsarea 
norilor leneşi şi încărcaţi de ploaie. Străzile pustii mă 
deprimau. Din pricina câtorva atacuri tâlhăreşti, oamenii 
preferau să se retragă mai devreme în liniştea şi siguranţa 
locuinţelor. Păşeam cu mâinile înfundate în buzunarele 
trendului; cu mâna dreaptă pe revolver, mă simţeam ceva 
mai liniştit. 

Ideea că cineva îşi pusese în gând să mă tragă pe sfoară şi 
astfel să-şi bată joc de începuturile mele poliţieneşti stârnea 
în mine o senzaţie de teamă şi de ruşine. Ţineam arma cu o 
înverşunare de-a dreptul copilărească... Nu era nici acum 
prea târziu să fac cale-ntoarsă. Nu m-am abătut însă din 


drum. 

Am intrat în Pădurea Verde cu inima cuprinsă de o vagă 
presimţire. Noaptea devenise şi mai neagră, şi mai 
apăsătoare. Freamătul frunzelor veştejite plutea în văzduh 
ca un zvon sumbru şi înfricoşător. Broboane de sudoare mi 
se prelingeau pe faţă. Când am ajuns în dreptul chioşcului 
părăsit, m-am oprit şi am privit încordat în juru-mi; dăinuia 
o pustietate adâncă şi înfricoşătoare. Nu, nimeni nu mă 
aştepta, deşi, conform scrisorii, aşa s-ar fi cuvenit. 

„Cum de-am putut să dau ascultare unei hârtiuţe? Începui 
eu să-mi reproşez. Cum de m-am avântat de unul singur, 
prosteşte, în noaptea plină de primejdii?” 

Deodată, trosnetul sec al unor crengi mă făcu să tresar. Să 
mă fi înşelat? Un timp, urechile mele nu izbutiră să mai 
prindă nici un zgomot. Totuşi, cineva se furişa printre 
copaci, spre mine. 

— Pst! Pat... Don' comisar! Mă auzii deodată strigat. 

Glasul părea să fie al unui copac. Încremenii cu mâna pe 
armă. 

— Care eşti, mă? 

— Pst! Eu sunt, dom'le comisar! 

— Care eu? 

Abia în clipa următoare zării conturându-se în întuneric o 
umbră. 

— Al de ţi-a trimis scrisoarea... 

— Şi ce vrei, tu de la mine. mă? Îl întrebai eu, stăpînindu- 
mi cu greu teama care mă bântuia. 

„Umbra” mai făcu un pas în direcţia mea, lipindu-se apoi 
de un copac. Ne despărţeau cam patru metri. Acum, autorul 
scrisorii se contura ceva mai bine — părea să fie un puşti la 
vreo paisprezece ani. 

— Şi ce vrei, mă? Repetai întrebarea, străduindu-mă, dar 
fără succes, să-i desluşesc chipul. Ce-ţi veni să mă chemi 
aici? Alt loc mai bun n-ai găsit? 


— Domnu' comisar, să vedeţi, şi mie mi-e frică îmi vorbi el 
cu o voce gâtuită de emoție. Dacă se află, e de rău... mă 
omoară. 

— Ce vorbeşti, mă? 

— Nu glumesc, dom' comisar. 

Convorbirea mi se păru a fi de domeniul fantasticului; 
vorbeam cu o umbră... cu un puşti... cu un fular alb, căci 
fularul alb şi zdrenţele erau tot ce izbutisem să desluşesc 
din ţinuta interlocutorului meu. 

— Pst! Parcă s-aude ceva? 

— E vântul... la zi mă, ce-ai făcut să te omoare? 

— Cum ce-am făcut? Ti-am trimis scrisoarea... te-am 
chemat aici... 

— Apropie-te! 

— Nu, nu... se retrase, el temător. 

— Dacă m-ai chemat, de ce fugi de mine? 

— Nu fug. 

— Cum te cheamă? 

— „Păduchiosu”, asta mi-e porecla. 

— Fire-aţi voi să fiţi cu poreclele voastre! Izbucnii. Bine, m- 
ai chemat şi acum ce vrei? Să-ţi ţin de urât? 

— Domnu' comisar... eu... nu-s de p-aici.. da' stau la... 

Şi pe când mă pregăteam să fac câţiva paşi în direcţia 
umbrei (clipa mi-o amintesc foarte bine, căci intenţionam 
să-mi înhaţ interlocutorul şi să nu-i mai dau drumul), o 
lovitură puternică mă dobori la pământ. Văzui mai întâi 
înaintea ochilor o vâlvătaie de foc, de parcă ar fi erupt un 
vulcan, ca apoi focul să se stingă fulgerător, înghiţit de o 
gură neagră a nopţii. 

Am zăcut multă vreme fără cunoştinţă. Norocul meu a fost 
că a început să plouă. Stropii reci de ploaie m-au trezit, m- 
au ajutat să-mi revin. Am deschis ochii. Cerul cenuşiu mi se 
păru o lespede murdară. Am stat aşa un timp, cu faţa în 
bătaia ploii mărunte de toamnă, până ce am izbutit să-mi 


amintesc unde mă aflu şi ce mi s-a întâmplat. Mă ridicai cu 
greu, ameţit încă de lovitura primită prin surprindere. 
Instinctiv, m-am uitat la ceas: zăcusem pe pământul jilav 
mai bine de două ceasuri. Mă controlai: eram întreg... Arma 
se află la locul ei, în buzunar. 

În schimb, constatai, nu fără uimire, că-mi dispăruse 
scrisoarea. 

În noaptea cu pricina mi-am găsit anevoie somnul. M-am 
zvârcolit ceasuri în şir, chinuit de gânduri. 

Întâmplarea prin care trecusem avea ceva halucinant. 

Dacă nu m-aş fi trezit cu durerea în ceafă, aş fi fost înclinat 
să cred că totul nu fusese decât un vis urât. 

Mi se întinse o capcană şi eu, ca prostul, căzusem în ea. 
Cine ştie ce răufăcător îşi pusese în gând să mă... 
pedepsească... Nu-mi explicam însă de ce avusese nevoie 
de toată înscenarea de la Pădurea Verde. Ar fi putut foarte 
bine să mă aştepte la un colţ dosnic de stradă... 

Glasul „umbrei” în zdrenţe m-a obsedat. Imi răsuna în 
urechi aşa cum îl auzisem în tăcerea pădurii — tremurat, 
rugător, înfricoşat: „Păduchiosu', asta mi-e porecla”. M-am 
sculat dimineața convins că fusesem victima unei 
răzbunări. Şi poate că aş fi rămas cu convingerea asta, dacă 
în cursul zilei nu s-ar fi petrecut un alt eveniment. 

În jurul orei 11, chestorul mă pofti la el în cabinet şi-mi 
ceru să mă deplasez urgent la marginea de est a oraşului, 
în cartierul B. 

—  Muscelene, mi se raportează că nişte trecători au 
nimerit peste cadavrul unui tânăr într-un lan de porumb, îmi 
explică el. Deplasează-te acolo şi vezi ce e... 

Am primit misiunea ca pe un fapt cotidian oarecare. Nu 
aveam nici un motiv să-mi închipui că între cadavrul găsit 
într-o porumbişte şi cele întâmplate cu mine în ajun putea 
să existe vreo legătură. 

Nu mai plouă. Norii însă nu se risipiseră, stăruiau deasupra 


oraşului. Curioşii, adunaţi la faţa locului, se dădură la o 
parte, deschizându-mi coridor viu. Şi primul obiect pe care-l 
zării de departe fu un fular alb... acelaşi pe care în noaptea 
trecută izbutisem să-l desluşesc la gâtul „umbrei în 
zdrenţe”. Fusese aruncat nu departe de căpătâiul mortului. 
Mă apropiai. Inima mi se zbătea nebuneşte... 

Cadavrul zăcea pe burtă, cu faţa în jos, cu mâinile legate 
la spate. După ce a fost fotografiat, îl răsucii să-i văd chipul. 
instinctiv, mă dădui îndărăt. 

Murise încet şi în chinuri, iar crisparea din ultima clipă a 
vieţii îl îmbătrânise brusc. Năsucul cârn şi obraznic i se 
învineţise. In jurul gâtului său descoperii uşor urmele 
strangulării. Ele îmi indicară că asasinul îl atacase din spate. 
Trecuseră, fără îndoială, şapte sau opt ore de la săvârşirea 
crimei şi urmele lăsate pe gâtul subţire şi murdar al victimei 
deveniseră evidente. În partea din faţă a gâtului, unghiile 
de la degetul arătător, mijlociu şi inelar ale asasinului se 
imprimaseră adânc. Ucigaşul se folosise de ambele mâini. 
„Domnu' comisar, dacă se află, e de rău, o să mă 
omoare...” — îmi amintii în timp ce examinam fularul alb, 
de mătase. Se aflase... Privirile îmi fură apoi atrase de 
modul cum asasinul îi legase victimei mâinile la spate. Îşi 
pregătise din vreme un şnur negru, căci legătura nu 
prezenta un mod simplu, făcut în pripă. Nu, asasinul nu se 
grăbise, făcuse mai întâi un laţ în care vârâse mâinile 
băiatului, apoi mai petrecuse o dată în jurul mâinilor cele 
două capete ale şnurului, formând, în partea opusă laţului, 
un nod dublu. Legătura asta îmi dădu mult de gândit şi am 
studiat-o îndelung. În cele din urmă, ajunsei la concluzia că 
nu fusese făcută de un începător în alte crimei, ci de un... 
Dar să nu anticipez... 

De la locul unde fusese găsit cadavrul şi până la chioşcul 
de răcoritoare din Pădurea Verde era, o distanţă care putea 
fi parcursă în douăzeci de minute. 


Reconstituii drumul străbătut în noapte de cei doi, cercetai 
apoi locul unde fusesem atacat, dar fără nici o consecinţă 
pozitivă pentru evoluţia anchetei. În drum spre Chestură, 
îmi mai amintii o dată de scurtă mea conversaţie purtată la 
marginea Pădurii Verzi cu „umbra” în zdrenţe: „Dacă se 
află, e de rău... o să mă omoare”. Teama tânărului fusese 
îndreptăţită. Mă  chemase... voise, pesemne, să-mi 
destăinuiască un secret. N-a mai apucat. Gestul său 
temerar l-a costat viaţa. De ce oare? „Păduchiosu”, asta mi- 
e porecla. „Domn comisar, eu, să vedeţi, nu-s de p-aici, da' 
stau...” 

„N-are nume. Nu-i de pe-aici, dar a locuit undeva, 
gândeam. Unde anume?” Vagabonzii din oraş îşi aveau 
ascunzătorile lor ştiute şi neştiute... 

In ziua aceea, am stat multă vreme singur, la masa mea, 
copleşit de gânduri. Ei, dacă Patrolea n-ar fi fost plecat, am 
fi comentat împreună cazul şi discuţia mi-ar fi folosit. Dar 
aşa, mă vedeam nevoit să înot, chiar dacă nu stăpâneam 
prea bine tehnica înotului. 

După o analiză meticuloasă a fantelor şi a amănuntelor, m- 
am oprit asupra a două probleme. Prima se concretiza în 
aflarea identităţii şi a domiciliului băiatului în zdrenţe. Ştiam 
de existenţa în oraş a trei „aziluri de noapte”: „Fane- 
schiopu”... Măria Thereza” şi „Totu cel bun”. Spre ele îmi 
îndreptai. În primul rând, atenţia. Trecuse oare 
„Păduchiosu” prin unul din cele trei adăposturi? Îl cunoştea 
oare cineva? Doar atât apucase să-mi spună: „Nu-s de p- 
aici... da' stau.. Din păcate, investigaţiile mele nu se soldară 
cu rezultatul scontat. Vagabonzii pe care i-am chestionat 
îmi dădură unul şi acelaşi răspuns: „Păduchiosu!'?! N-am 
auzit de ăsta...” Totuşi, nu abandonai pista. Ba, dimpotrivă, 
îmi instalai în oraş câteva „undiţe”. 

A doua chestiune asupra căreia mă oprisem mă solicită în 
altă direcţie. Aşa cum am mai spus, analizând poziţia 


cadavrului, nodul legăturii de la mâini, ajunsesem la 
concluzia că asasinatul nu fusese săvârşit de un diletant, ci 
de un asasin versat, obişnuit să-şi lichideze victima după 
ce, în prealabil, izbutea ca din două sau trei mişcări s-o 
imobilizeze, să-i încătuşeze mâinile într-un laţ, cu un nod 

„marca” ucigaşului. Îmi venii atunci în minte una din 
„lecţiile” bătrânului criminalist Patrolea, ţinute în puţinul 
nostru timp liber. Din gura lui mi-a fost dat să aud pentru 
prima oară două cuvinte latine, a căror muzicalitate m-a 
urmărit multă vreme: modus-operandi. Reţinusem cu 
prilejul acelei discuţii nu numai ideea că orice infractor, fie 
el spărgător, criminal ori hoţ, are un mod propriu de a 
opera, ci şi importanţa cartotecii modus-operandi, pe care 
Patrolea a alcătuit-o cu o răbdare demnă de admiraţie. În 
concluzie, apelai la cartotecă şi truda îmi fu răsplătită. 
Găsii, în cele din urmă, o fişă nu lipsită de interes. lat-o: 

„Gheorghe Buliga, de 32 ani, originar din comuna Brăiliţa, 
judeţul Brăila, de profesie muncitor necalificat, fiul lui Nită şi 
Măria, fără domiciliu stabil în oraşul T. Reţinut pentru 
cercetări la 30 octombrie 1939. Înaintat Parchetului la 5 
noiembrie 1939, pentru tâlhărie şi omor. Modul de a opera: 
intră în vorbă cu tineri în căutare de lucru, cărora le 
propune angajamente avantajoase la anumite ferme din 
jurul oraşului şi, sub pretextul că-i conduce la aceste ferme, 
în locuri propice, îi lega de mâini la spate, le dădea jos 
pantalonii şi îi sugrumă în timpul actului sexual.” 

Fişa dădea o descriere exactă a modului cum asasinul 
înnoda la spate mâinile victimelor. Descrierea corespundea 
întru totul cu nodul găsit la mâinile băiatului în zdrenţe. 
Bucuria descoperirii nu tinu mult. Telefonând la Bucureşti 
pentru a afla date suplimentare cu privire la deţinutul 
Gheorghe Buliga, mi s-au comunicat următoarele: „în 1943, 
Gh. B. împreună cu alţi deţinuţi au fost trimişi pe front într-o 
unitate de pedepsiţi. A murit, în noiembrie 1943, răpus de o 


schijă”. 

Răspunsul acesta impunea de la sine două concluzii: 

A) Gheorghe Buliga n-a murit. A revenit în oraşul pe unde 
a mai operat şi s-a apucat din nou să săvârşească 
fărădelegi. 

B) în oraş şi-a făcut apariţia un infractor care stăpâneşte 
un modus-operandi asemănător cu cel al criminalului 
decedat pe front. 

Concluziile reflectau, de fapt, impasul anchetei, în 
consecinţă, mă gândii să mai apelez la o soluţie — să trimit 
celor trei ziare din localitate fotografia vagabondului 
asasinat, cu întrebarea: „Cine îl cunoaşte?” Pe neaşteptate 
însă interveni un element nou. În piaţă fusese prins un 
vagabond în timp ce „cotrobăia” prin poşeta unei cucoane. 
N-o luase la fugă aşa cum era obiceiul, ci se lăsase înhăţat. 
Adus la Chestură, hoţul de poşete ceru, spre surprinderea 
tuturor, să stea de vorbă cu mine. 

— Ce fac cu vagabondu, să-l aduc aici? Mă întrebă 
gardianul. 

— Adu-l, să-i văd şi eu mutră, încuviinţai, nebănuind 
surpriză care mă aştepta. 

Vagabondul intră prudent, mă examină îndelung cu nişte 
ochi vii şi iscoditori, apoi rămase încremenit lângă uşă. 
Privindu-l, mă încercă un sentiment contradictoriu, de milă 
şi veselie. Îmi venea să râd; „arestatului” nu-i dădeai mai 
mult de unsprezece ani, avea o înfăţişare de ştrengar 
scăpat viu şi nevătămat dintr-o poznă care ar fi putut să-l 
coste viaţa. Pesemne mâncase pepeni în piaţă, după cum 
arătau obrajii, erau murdari până aproape de urechi. 

Deasupra unei cămăşi peticite, purta o haină largă şi ruptă 
în coate. Pantalonii ar fi fost buni pe el dacă n-ar fi avut un 
crac mai scurt decât celălalt. 

Părul bălai şi netuns de câteva luni îi acoperea fruntea 
bombată. 


— Ce-i, şmecherie, ţi-ai pierdut limba în piaţă? Spărsei eu 
tăcerea. Bună ziua nu ştii să spui? 

— Tu eşti Musceleanu? Mă întrebă el, de parcă am fi fost 
de un leat. 

Nu mă arătai şocat de obrăznicie şi îi confirmai că eu sunt. 

— Să ştii că curcanu de la uşă nu m-ar fi înhăţat niciodată, 
tinu el să precizeze, dacă nu m-aş fi lăsat. 

Avea guturai şi-şi trăgea mereu mucii. Cuvintele sale mă 
amuzară. 

— Ce vorbeşti, mă! 

— Uite-aşa! M-am lăsat prins... ca să fiu adus la pârnaie, la 
tine, să-ţi zic o vorbă. Îşi ştergea nasul cu mâneca jegoasă a 
hainei. Noi doi ne cunoaştem. 

— De unde, mă? Nu-mi aduc aminte să te fi întâlnit pe 
undeva. 

— Ţi-am scris o scrisoare. 

— Tu mi-ai scris-o, nu „Păduchiosu”? 

— Eu... că el nu ştia carte. 

— Cum te cheamă? 

— Lasă asta, că nu se prinde, mi-o reteză el şmechereşte. 

— Atunci, de ce-ai venit, numai aşa, ca să mă vezi? || luai 
eu la rost. Unde stai? 

— Nu mă lua de fraier, că nu-s... 

— Mă, îl chem pe taică-tău aici să-ţi tragă el un toc de 
bătaie. 

— N-ai decât... Dacă o veni, o să mă bucur. 

— N-ai tată? 

Nu-mi răspunse imediat. 

— O murit pe front. 

— Şi maică-ta, unde e? Continuai eu, impresionat de 
răspunsul puştiului. 

— Să lăsăm chestia asta, îmi propuse pe un ton serios. 

— Cum te cheamă? 

— N-am nume, da' poreclă am — „Veveriţa”. 


Am fost frate de cruce cu Păduchiosu”. 

— L-au omorât. Zisei într-o doară. 

— Ştiu... D-aia am manglit sub ochii curcanului, ca să 
ajung la tine... că alt fel... Eu şi cu „Păduchiosu” stăteam în 
azilul lui „Regele”. Ştiu cine l-a omorât. 

Tresării: auzeam pentru prima oară de existenţa unui 
asemenea azil. 

— Care „Rege”? 

Naivitatea mea îl făcu să zâmbească cu un aer de evidentă 
superioritate. Mă privi de sus. 

— Tu ce naiba eşti, comisar sau curcan? Să nu ştii cine-i 
„Regele”?! 

— Ascultă, „Veveriţă”, nu sunt decât un biet ajutor de 
comisar, nu le ştiu chiar pe toate... 

Sinceritatea mea trebuie să fi fost convingătoare, căci 
începu imediat să mi se destăinuiască: 

— Cârciuma „La bănăţeanul vesel” din cartierul B. o ştii? 

— Da... ce-i cu ea? 

— Dac-o ştii, spune-mi cine-i stăpânul? 

— Un oarecare llie Totu... zis „Totu cel bun”, cum i se mai 
spune. 

— Aşa-i... Ilie Totu, zis şi „Regele”. Ţine într-o pivniţă şi un 
azil pentru „bagabonzi”. Dă paturi cu chirie... El l-a omorât 
pe „Păduchiosu”. 

Declaraţia puştiului, mai cu seamă dezinvoltura cu care-mi 
vorbea mă uluiră. 

— De ce l-a omorât? 

— Din pricina lu' Măricică, soră-sa... 

— Nu pricep... 

— „Păduchiosu” n-a venit din Moldova singur, ci cu soră-sa 
mai mare cu doi ani. „Regele” a pus mâna pe ea, dar 
Maricica n-a vrut. Pricepi? A încercat cu forţa şi ea tot nu s-a 
lăsat... Pricepi?... 

Nu ştiu mai mult... Am văzut însă când „Regele” i-a scos 


cadavrul din casă... să-l ascundă. 

— Unde l-a ascuns? 

— l-am zis lui „Păduchiosu” ce-am văzut cu ochii mei. A 
jurat c-o să se răzbune... voia să-l „toarne”... de-aia o scris, 
da' nu i-o mers, s-o aflat... şi l-o omorât... 

— Cine, tot „Regele”? 

Ochii vagabondului se umplură, fără voia sa, de lacrimi. 
Bărbia începu să-i tremure. 

— Uite, îţi spun, da' nu merg cu tine acolo... rămân aici... 
d-aia m-am lăsat prins... dacă „Regele” aude că l-am turnat, 
s-o zis şi cu mine. Mă dă pe mâna lui „Casanova”. 

— Casanova?! 

— Supraveghetorul azilului. 

Câteva minute se scurseră într-o tăcere adâncă. 

Destăinuirile puştiului fără identitate mă întristară. 

Nu-mi închipuiam că sub ochii unor oameni de treabă 
poate încolţi şi dăinui o asemenea mizerie. 

— Şi ce dacă te dă pe mâna lui „Casanova”? 

— li plac băieţii. 

Răspunsul dur al vagabondului îmi aminti de fişa 
criminalului Gheorghe Buliga, mort pe front. Am scos-o din 
dosar şi i-o arătai. 

— Îl cunoşti? 

Puştiul privi fotografia şi fu deîndată cuprins de un tremur 
nervos. Reuşii cu greu să-l liniştesc. Când se potoli, îmi 
mărturisi în şoaptă: 

— Asta-i „Casanova”... omul lu' „Regele”... 

El ne păzeşte... lui îi dăm tot ce manglim. El ne dă de 
mâncare. Nu-i plac fetele. Alege câte un băiat şi-l duce 
noaptea la el, în odaie, îi leagă mâinile la spate şi-l 
chinuieşte... 

Am anchetat multe cazuri în cei douăzeci de ani de 
activitate, unul mai trist decât celălalt, dar acesta, intitulat 
„Regele”, mi se pare şi astăzi a fi cel mai trist. 


Am raportat chestorului rezultatele investigaţiilor şi, la 
propunerea mea, în aceeaşi noapte, cu forţe unite, am 
înconjurat proprietatea lui Totu şi am efectuat o razie care 
s-a soldat nu numai cu arestarea „monarhului” şi a lui 
Buliga (izbutise să dezerteze de pe front şi să se ascundă 
sub o altă identitate), ci şi cu ridicarea unui grup de tineri 
„bagabonzi”. 

Printre ei mulţi minori... orfani de război. 

Trei săptămâni mai târziu, comisarul Patrolea, reîntors de 
la Predeal, îmi completă cu noi date fişa cârciumarului lon 
Totu, zis „Regele”. 

— Prin '37, lon Totu i-a adunat pe toţi cerşetorii din 
localitate într-un „sindicat”, proclamându-se nu lider, ci 
monarh. Şi “rege” fiind, stabilea celor din organizaţie 
locurile unde pot şi au dreptul să cerşească. De atunci i se 
trage şi porecla “Regele colţurilor de stradă”... Acum, după 
război, se vede treaba că a urcat iarăşi pe “tron” 
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În sufragerie se înstăpînise o tristeţe funerară. 

Notarul, un bărbat înalt şi uscăţiv, cu o faţă aspră, 
brăzdată de cute adânci, tuşi sec, nervos, ca şi cum ar fi 
vrut să atragă atenţia celor prezenţi asupra persoanei sale. 
Li se adresă cu o voce metalică: 

— Cu permisiunea dumneavoastră, am să trec la citirea 
testamentului lui Şerban Guşti, fie-i ţărâna uşoară. Tuşi din 
nou, de astă dată vădit stingherit de tăcerea care se lăsase. 
Cuprinse dintr-o privire figurile celor patru persoane 
adunate în jurul mesei dreptunghiulare. Doamnă, se adresă 
el respectuos gazdei ce stătea în capul mesei din dreapta 
să, aştept permisiunea dumneavoastră... 


Doamna Guşti, o femeie obeză şi greoaie, clătină 
aprobator din capul ei mare şi rotund. Rochia neagră, de 
doliu, îi făcea obrajii şi mai pământii. Încremenise pe scaun, 
neluându-şi ochii bulbucaţi de la caseta de fier din faţa ei. 

— Nu vă supăraţi, le explică notarul ca şi cum s-ar fi făcut 
vinovat de ceva, dar legea mă obligă să duc la îndeplinire 
câteva formalităţi. Deşi vă cunosc, sunt, totuşi, obligat să 
fac apelul. 

Văduva negustorului îşi aşezase mâinile pline de pe 
casetă, de parc-ar fi vrut s-o apere de un eventual atac. 
Gestul atrase atenţia atât a notarului, cât şi a 
moştenitorilor. Degetele femeii, asemenea unor gheare de 
pradă, se crispară brusc. Notarul îşi drese glasul, apoi 
umblă într-o mapă neagră, de unde scoase câteva 
documente. 

— Guşti Aristotel, în vârstă de 28 de ani, funcţionar public, 
domiciliat în Bucureşti, fiul răposatului Şerban Guşti. 

— Prezent! Răspunse sarcastic un tânăr a cărui elegantă 
excentrică (sacou cu umerii largi „Malagamba”, pantaloni 
înguşti ca nişte iţari) contrasta puternic cu ţinuta de doliu a 
celorlalte persoane. Nu părea zdrobit de durere că-i murise 
părintele şi nici impresionat de trista adunare convocată de 
notarul oraşului. „Un infatuat, o canalie, gândi notarul, lua-l- 
ar dracu de risipitor!” 

— Guşti Elisabeta, în vârstă de 25 de ani, domiciliată în T... 
fără profesie, nepoată a răposatului Şerban Gugşti. 

— Da. Eu'... pluti în sufragerie un glas îndurerat. 

Notarul îşi întoarse privirile către Elisabeta Guşti — şedea 
în stânga sa. Era palidă, îşi muşca nervoasă buzele, 
uitându-se din când în când peste masă, la chipul ironic al 
lui Aristotel Guşti. Se vedea că atitudinea lui arogantă o 
intimida. 

— Tucă Ştefan, în vârstă de 45 de ani, domiciliat în T... 
funcţionar al firmei „Ştefan Guşti, Comerţ de cereale”. 


Notarul îi aruncă o căutătură. Cel care-l slujise pe fostul 
negustor mai bine de un sfert de veac se aşezase tocmai în 
celălalt capăt al mesei şi înmărmurise cu bărbia în piept, 
copleşit de importanţa momentului. Avea o faţă ţigănoasă, 
cu o piele netedă. 

„A dat norocu' şi peste el!” gândi notarul, căutând din nou 
ceva printre hârtiile din mapă. 

— Domnule Anghelescu, vorbi pe neaşteptate Aristotel 
Guşti, pe mama nu o strigaţi? 

— Aristotel!... răsună dojenitoare vocea femeii. 

— Tinere, replică notarul, nu aţi ales un moment prea 
potrivit pentru a vă etala aroganţa... Am în mina 
testamentul celui ce-a fost omul de omenie Şerban Guşti. 

Liniştea deveni mai apăsătoare. Se auzea doar respiraţia 
întretăiată a văduvei, tic-tac-ul vag al unei pendule din hol. 
Lumina slabă răspândită de lampa ce atârna deasupra 
mesei menținea în sufragerie o atmosferă de mister. 

— Testamentul, socoti cu cale notarul să le explice, are 
două părţi. Tăcu. Se uită, clipind des şi nervos, la feţele 
încordate ale celor patru persoane, dispuse egal în jurul 
mesei. Am să citesc prima parte... Vocea rece, oficială a 
domnului Anghelescu începu să împartă, conform 
testamentului întocmit în prezenţa sa, averea fostului 
negustor de cereale. 

Doamnei Guşti Antoaneta îi revine imobilul din T., cu toate 
bunurile existente în el. Fiului său, Şerban Guşti, îi lăsase 
apartamentul din Bucureşti. Lui Tucă Ştefan îi trecuse 
întreaga afacere, stabilindu-i următoarele condiţii: 

A) Să se păstreze firma „Şerban Guşti, Comerţ de cereale”. 

B) Să verse 50 la sută din beneficiul brut al firmei văduvei 
şi fiului său. 

— Am citit, preciza notarul, prima parte a testamentului. 

— Dar mie... mie nu mi-a lăsat nimic? Sări ca arsă de la 
locul ei nepoata negustorului decedat. 


Pe chip i se întipărise o expresie de disperare. 

Sângele îi năvăli în obraji, împurpurîndu-l. 

— Domnişoară! l-o reteză notarul, stăpânindu-şi cu greu 
indignarea. Unde vă treziţi? Vă rog să respectaţi memoria 
celui ce a fost Şerban Guşti. 

Văduva, cu mâinile crispate pe casetă, devenise stană de 
piatră. Aristotel Guşti îşi înălţă capul şi o privi zeflemitor. 
Numai Tucă Ştefan părea cufundat în cine ştie ce calcule. 

— Am dreptul! Ţipă tânăra femeie cu o energie pe care nu 
i-o bănuiai. 

— Domnişoară, n-am terminat încă de citit testamentul, 
încercă notarul s-o lămurească. Domnilor... doamnă... 
domnişoară... În caseta aceea (văduva negustorului tresări 
şi căscă nişte ochi mari) se află valori însemnate... 
„Ccocoşei!” Optzeci de fişicuri... fiecare fişic conţine câte 
cincizeci de bucăţi... total patru mii de monede... Trebuie să 
recunoaşteţi, o avere mai mult decât frumuşică şi a cărei 
valoare, în zilele noastre, sporeşte de la o zi la alta. 
Testamentul precizează că sumele se vor împărţi pe loc 
după cum a stabilit răposatul. 

— Bine, dar inelul? Fu rândul tânărului Guşti să 
izbucnească. 

— Aveţi răbdare! Se supără notarul, şi pe frunte i se iviră 
broboane de sudoare. Doamnă, vă rog! 

Cu mişcări încete, văduva deschise caseta, ochii ei mari îi 
căutară o clipă pe cei al notarului. Acesta făcu din cap un 
semn de încuviinţare. Femeia suspină dureros şi se apucă 
să scoată anevoie cele optzeci de fişicuri din casetă şi să le 
depună către mijlocul mesei, în văzul tuturor. Când termină, 
văduva oftă din nou, ostenită parcă de efortul depus. 

Caseta rămase mai departe deschisă, sub ochii ei. 

— Suma aceasta, reluă notarul citirea testamentului se 
împarte după cum urmează: 1 500 de „cocoşei” rămân 
soţiei mele, Guşti Antoaneta..., 500 de „cocoşei” fiului meu 


Guşti Aristotel... Nepoatei mele Guşti Elisabeta îi las 1 500 
de „cocoşei”. 

— Numai atât?! Sări nepoata revoltată. 

— Domnişoară! O chemă la ordine notarul. 

— T-ţţţ! Se revoltă şi văduva lui Şerban Guşti. 

„... lar alţi 500 de „cocoşei” vor fi remişi colaboratorului şi 
omului meu de încredere, Tucă Ştefan”. 

— Bine, dar inelul?! Sări din nou tânărul Aristotel Guşti. 
Inelul acela oriental... 

— N-am terminat, răspunse notarul, privind în juru-i cu o 
scârbă evidentă. Caseta mai conţine un obiect de o mare 
valoare, inelul oriental amintit aici de domnul Aristotel... 

— Să-l scot? Întrebă văduva. 

Primind un răspuns afirmativ, doamna Guşti scoase la 
iveală un inel din aur masiv, cu un diamant de dimensiunile 
unui bob de fasole. Privirile moştenitorilor se îndreptară 
uimite spre inel. „Ce ştiu ăştia! Işi spuse notarul. Nu sunt 
fermecaţi de frumuseţea inelului şi a pietrei, cât de preţul 
lui!” 

Văduva se ridică pentru o clipă şi puse inelul lingă fişicurile 
de cocoşei. 

— lată ce spune testamentul în privinţa inelului, urmă 
notarul, plictisit: „Inelul acesta, cumpărat de mine în anul 
1937 la o licitaţie pe când mă aflam în Damasc, să fie 
vândut, iar suma realizată din vânzare să fie donată bisericii 
Sfântul Petru şi Pavel...” 

— Un bătrân scrântit! Şuieră Aristotel printre dinţi. 

— Aristo! Ţipă văduva, crucindu-se. Doamne Dumnezeule, 
iartă-l că nu ştie ce vorbeşte! 

— Aristo are dreptate, interveni şi nepoata. A fost un 
bătrân scrintit şi libidinos. 

— Inelul ăsta valorează... dori fiul decedatului să explice şi 
încercă să apuce inelul. 

— Vă rog... Îl opri notarul. 


Tânărul îşi retrase înciudat mina. 

— Legea obligă să se respecte dorinţa defunctului, aşa 
că... 

Nu-şi încheie fraza. Brusc, se stinse lumina şi sufrageria se 
cufundă într-un întuneric dens. 

— Nu vă alarmaţi, îi potoli Tucă, o fi de la uzină... Vă rog să 
rămâneţi pe locuri... nimeni să nu se mişte... Nu cred că o 
să ţină mult. 

Rămaseră în întuneric câteva minute. Când cele patru 
becuri se reaprinseră, doamna Guşti scoase un țipăt de 
groază: 

— Inelul!!! A dispărut inelul! Domnule notar, a dispărut 
inelul! 

Ochii celor cinci persoane se îndreptară simultan către 
mijlocul mesei: într-adevăr, inelul dispăruse. 

— Cine l-a luat să-l pună imediat la loc! Le porunci 
reprezentantul legii. 

Moştenitorii prinseră a se cerceta bănuitori. 

Telefonul notarului Eustațiu Anghelescu mă găsise la 
chestură taman pe mine; tocmai mă pregăteam să plec 
acasă, după o zi de activitate febrilă. 

Ceruse să stea de vorbă cu comisarul Patrolea, dar 
bătrânul criminalist era plecat din oraş şi avea să se 
înapoieze abia după trei zile. N-am avut încotro şi m-am 
deplasat eu. Am sunat. Mi-a deschis notarul; nu era singur, 
venise însoţit de tânărul Aristotel Guşti, care, de ce să nu vă 
spun? Îmi displăcu din prima clipă: „Infatuat... obraznic... 
grosolan”, îl caracterizai eu în timp ce străbăteam 
vestibulul. 

Eram aşteptat cu nerăbdare. La apariţia mea, domnişoara 
Elisabeta Guşti îngălbeni: pe chipu-i | frumos se aşternuse o 
expresie de spaimă stăpânită. 

Văduva nu schiţă nici o mişcare; mă privi fără plăcere, ca 
pe un nepoftit. Tucă Ştefan mă salută printr-o înclinare a 


capului, rece şi protocolară. Notarul îmi povesti cum se 
petrecuseră faptele: vorbea clar, logic, convingător. Şi pe 
măsură ce povestea, cazul mi se dezvăluia din ce în ce mai 
interesant. Simţeam cum povestea testamentului lui Şerban 
Guşti, precum şi a dispariţiei inelului oriental mă solicitau, 
îmi aţâţau curiozitatea. Încheindu-şi expunerea, notarul se 
aşeză obosit la locul său, în dreapta nepoatei decedatului. 
La întrebarea mea, dacă toată lumea este de acord cu cele 
prezentate de notar, primii unul şi acelaşi răspuns afirmativ. 

Aşadar, asta era... mi se cerea să găsesc inelul. 

Mă pomenisem în faţa unui caz aparte, a unui exercițiu- 
enigmă, idee ce trezi în mine dorinţa de a acţiona, de a 
încerca şi fără ajutorul mentorului meu să-i găsesc cheia. 
Cum a dispărut inelul? Sau, mai exact, cine l-a furat? 

Înconjurai de câteva ori masa, studiind expresiile celor 
patru moştenitori. Văduva mi se păru zdrobită: privea cu 
ochii timpi caseta deschisă. Fiul ei îşi aprinsese o ţigară şi 
mă urmărea cu un surâs sceptic şi superior. Tucă îşi 
încrucişase braţele şi încremenise cu ochii ţintă la cele opt 
fişicuri. Lividă, nepoata decedatului îşi ţinea capul în piept 
şi-şi muşca buzele. Numai notarul îmi aruncă priviri 
încurajatoare: pesemne îşi punea mari speranţe în tinereţea 
mea. _ 

— V-aţi căutat atent fiecare în parte? Intrebai eu într-o 
doară. 

— Bineînţeles! Accentuă văduva, din ce în ce mai uitată. 
Nimeni nu s-a ridicat cât timp a fost întuneric! Nu există, 
unul din noi l-a furat! 

— Ne-am controlat, domnule comisar, mă asigură şi 
tânărul Gugşti, zâmbindu-mi complice. 

— Doamnă, mă adresai eu văduvei, toţi cei de faţă au ştiut 
şi înainte de existenţa inelului? 

— Cred că da... mi se răspunse. 

— Eu, nu, murmură abia auzit Elisabeta Guşti, privindu-l 


rugător pe vărul ei. 

— Nu-i adevărat! Interveni notarul pe neaşteptate. 

Părea peste măsură de indignat de reacţia nepoatei 
decedatului. Moştenitoarea nu se lăsă intimidată şi ripostă 
imediat: 

— Cum de îndrăzniţi? 

Stăteam la o distanţă oarecare de masă, sprijinit de un 
bufet mare de nuc, şi le urmăream curios dialogul. 

— Domnişoară, vă rog să vă controlaţi cuvintele, îi ceru 
energic Eustațiu Anghelescu, Nu _ uitaţi că unchiul 
dumneavoastră, dictându-mi testamentul mi s-a spovedit... 
Înţelegeţi, mi-a povestit totul.. 

lertaţi-mi tonul insinuant, dar nu putea fi altfel. 

— Va să zică e adevărat ce s-a vorbit pe seama voastră 
într-o vreme! Mârâi doamna Gugşti şi sângele îi năvăli în cap, 
congestionînd-o. 

— Da' tu, mamă, ce ai crezut? Că tata a fost uşă de 
biserică? Nu întârzie Guşti — junior să-şi manifeste cinismul. 

— Aşadar, aţi ştiut cu toţii de existenţa Inelului? Încercai 
eu să clarific situaţia. 

— Da, am ştiut, recunoscu Elisabeta Guşti, fără să ridice 
ochii la mine. 

— Nu numai că a ştiut, dar dumneaei l-a şi văzut, îi 
completa notarul mărturisirea. Pe patul de moarte, 
răposatul, Dumnezeu să-l ierte, mi-a destăinuit că i-l 
făgăduise. 

— Cum?! Ridică Gusti-junior glasul, plin de uimire. 

— Târfa! Mormăi ca pentru sine văduva. 

— Lasă, mamă că şi tata a fost un destrăbălat să se 
încurce cu fiica fratelui său! Aristotel Gugşti se întoarse spre 
mine şi adăugă: Domnule comisar, e limpede, ea a furat 
inelul... nu am nici o îndoială că inelul e la ea... 

— Cum aţi ajuns atât de repede la concluzia asta? Îi cerul 
eu să-mi explice, în timp ce-mi aprindeam o nouă ţigară. 


După o clipă de şovăială, îmi răspunse: 

— Să vedeţi, după ce s-a stins lumina.. 

— Aristo, îl întrerupse Elisabeta Gugşti, cum de îndrăzneşti? 
Doar tanti m-a controlat peste tot... izbucni ea în plâns. 

— Continuaţi, domnule Guşti, îl îndemnai eu dezgustat de 
josnicia acestor scene de familie, pe care le urmăream fără 
să-mi scape nimic. 

— După ce s-a stins lumina, îmboldit de anumite 
presimţiri, am întins braţul ca să acopăr cu palma inelul... 
să-l apăr... am întâlnit în cale mâna ei... i-am strâns-o, pe 
urmă i-am dat drumu'. 

— E adevărat? O întrebai. 

Fata nu tăgădui. Declară printre lacrimi: 

— Am vrut... m-a tentat... Da' nu l-am luat eu... n-am 
putut... i 

— Eşti nu numai curvă, ci şi hoață! li aruncă văduva în 
obraz. 

— O clipă, mă adresai eu celor doi tineri moştenitori, aţi 
atins inelul când aţi întins mâna prin întuneric? 

— Nu, răspunse Elisabeta Guşti. 

— Nici eu, preciza şi tânărul. 

Enigma dispariţiei inelului mi se păru dintr-o dată şi mai 
interesantă, stăruii asupra unei întrebări: 

— Deci, aţi controlat bine camera, v-aţi controlat şi 
reciproc? 

— Da, confirmă notarul, nimeni nu s-a ridicat de la masă, 
n-a părăsit încăperea. Ne-am controlat reciproc... Femeile 
între ele, noi între noi... 

— Vă rog să-mi arătaţi locul de unde a dispărut inelul. 

— L-am scos din casetă, vorbi amărâta văduva, şi l-am pus 
aici, la mijloc... lângă fişicuri. 

Se ridică şi întinse mâna ca să-mi arate locul unde pusese 
inelul. Notarul aprobă. 

— Exact acolo... 


— Nu chiar acolo, îşi exprimă şi tânărul Guşti părerea. 
Mâna sa atinse fără nici o dificultate locul indicat de el, care 
părea să fie ceva mai aproape de mamă-sa. 

— Dumneavoastră ce credeţi? Mă adresai tinerei femei. 

Şi mâna Elisabetei Guşti atinse fără nici o dificultate locul 
indicat de Aristotel. 

Tucă fu de părerea văduvei. Şi ca să poată ajunge la stiva 
formată din fişicurile de „cocoşei”, se ridică de pe scaun. 
Moştenitorii şi notarul aşteptau acum încremeniţi concluziile 
mele. Făcui, gânditor, câţiva paşi prin sufragerie. Mă oprii la 
fereastra care dădea în curtea casei. „Ciudată afacere! 
larăşi cocoşei... iarăşi o încăierare pentru o grămăjoară de 
aur... 

Totuşi, cum naiba a dispărut inelul?” Le cercetăm pe rând 
expresia feţelor. „Te uită la ei! Par afectaţi... iar unul dintre 
ei e hoţul... Să recapitulăm: s-a stins lumina de la uzină şi 
inelul... Aici, ceva nu e în regulă... Cum de s-a stins? De la 
uzină?! Imposibil! Ar fi trebuit atunci să se stingă şi la noi. 

La Chestură.. 

Mă  înveselii brusc. „Ei lasă, scumpi moştenitori ai 
domnului Şerban Guşti, îi ameninţai eu în gând, vă arăt eu 
vouă! N-o să vă crape obrazul de ruşine, dar tot oraşul o să 
afle ce persoane onorabile sunteţi! 

Mă întorsei spre cei cinci şi le ţinui o scurtă cuvântare: 

— Ar fi absurd să mă apuc să vă controlez. V-aţi controlat 
singuri. Dacă vreţi, mai puteţi continua... aveţi o noapte 
întreagă la îndemână... În ce mă priveşte, vă rog să-mi daţi 
un răgaz ca să pot întreprinde cuvenitele cercetări... Sau, 
doamnă, poate doriţi să vă retrageţi reclamaţia? 

— Nu, nu, nici gând de aşa ceva! Protestă văduva. Vreau 
să-mi găsiţi inelul, iar cel vinovat să-şi primească pedeapsa. 

— Domnule Anghelescu, sistaţi deocamdată aplicarea 
testamentului, îl sfătuii eu pe notar. lar dacă va fi cazul, ne 
vom întâlni iarăşi. Unde? Nu ştiu. 


Poate aici, poate în altă parte. La revedere. 

Şi ieşii, zâmbind misterios. 

Cercetările le-am pornit imediat. Mi-au luat aproape toată 
noaptea. A doua zi, către ora prânzului, enigma dispariţiei 
inelului oriental era ca şi dezlegată. Cum? Să nu anticipăm. 
l-am telefonat notarului Anghelescu şi l-am rugat să-şi 
adune clienţii încă în seara acelei zile. 

— Unde şi la ce oră? M-a întrebat notarul. 

— La ora 20,30, în sufrageria locuinţei răposatului Şerban 
Guşti... 

La ora fixată, îmi deschise Aristotel Guşti; purta acelaşi 
costum. „Malagamba”, ca şi în ajun. Mă iscodi o clipă, 
înălţându-şi dispreţuitor sprânceana dreaptă. Mă conduse în 
sufragerie. Cei prezenţi mă întâmpinară destul de rece. 
Notarul îmi zâmbi oficial, bucuros parcă de punctualitatea 
mea. Elisabeta Guşti, pământie la faţă, se străduia, uneori 
cu succes, să mă privească în ochi. 

— Pentru a-mi forma o imagine cât mai exactă asupra 
modului în care ar fi putut să dispară inelul, vom trece la 
reconstituirea celor petrecute aseară, până în clipa 
dispariţiei obiectului. 

Mă retrăsei lingă bufet. Îi făcui semn notarului să înceapă. 
Îmi aprinsei o ţigară; eram numai ochi şi urechi. Chipurile 
celor din jurul mesei se încordară. Notarul citea rar, cu 
glasul său metalic şi autoritar. Curând, ajunse la partea a 
doua a testamentului. Doamna Guşti deschise caseta, puse 
fişicurile cu “cocoşei” la mijlocul mesei. Notarul îşi reluă 
citirea. După câteva fraze, îmi atrase atenţia: 

— Când am ajuns la aceste cuvinte, lumina s-a stins. 

Notarul mă văzu ridicând din braţ, dar nu-mi înţelese 
gestul şi citi mai departe. În minutul următor, lumina se 
stinse pe neaşteptate şi sufrageria se cufundă în întuneric. 
Doamna Guşti se sperie şi scoase un țipăt scurt. Ceilalţi se 
impacientară. Tare aş fi vrut în clipele acelea să le văd 


figurile. 

Vă rog să nu vă alarmaţi, le vorbii cu calm. O fi din nou de 
la uzină. Ah, uzina asta! Şi ieri... 

Tot ea ne-a făcut-o! Să continuăm însă... Ca aseară... După 
ce s-a stins lumina, ce a urmat? 

— Cum ce-a urmat? Intrebă notarul, puţin descumpănit. 

— Tucă a spus: „S-a stins lumina de la uzina”, îşi aminti 
deodată Gusti-junior. 

— Pardon, preciza Ştefan Tucă, am spus: „Nu vă alarmaţi, 
o fi de la uzină! Vă rog să rămâneţi pe locuri... nimeni să nu 
se mişte... Nu cred că o să ţină mult”. 

— Intocmai! Se minună notarul de memoria funcţionarului. 

— lar dumneavoastră, domnişoară Guşti, imediat după 
asta, aţi întins mâna după inel? 

— Da, îmi răspunse ca cu o voce gâtuita. S-o întind? 

— Da. Întindeţi şi dumneavoastră mina, domnule Guşti! 

— Ce-i cu jocul ăsta copilăresc?! Se supără tânărul şi, 
întinzând braţul, adăugă: Poftim, am apucat-o şi de mină. 

— Aseară aţi declarat că n-aţi atins inelul. Vă mai 
menţineţi declaraţia? 

— Da, murmurară cei doi aproape în acelaşi timp. 

Lumina se aprinse. Cei cinci încremeniră cu ochii pe lampă 
ce atârna deasupra mesei. Gusti-junior, pământiu la faţă, 
făcea un efort vizibil de a-şi stăpâni nervii. 

— Deci, în clipa când s-a aprins lumina, aţi constatat 
dispariţia inelului? 

— Eu am observat şi am început să ţip, spuse văduva. Nu 
mai ţin minte cine a fost de părere să chemăm poliţia. 

— Eu am fost de părere, vorbi Tucă de la celălalt capăt al 
mesei. lar domnul notar ne-a întrebat cine vrea să 
telefoneze. S-a oferit Aristotel... 

— Domnul Aristotel, îl repezi Gusti-junior, că încă n-am 
devenit asociaţi, ţin să precizez că nu eu am telefonat. 

— Ştiu. V-aţi apropiat de telefon? 


— Da... Însă m-am răzgândit. Nici eu nu ştiu de ce. L-am 
rugat pe Tucă să telefoneze... 

— E adevărat, era cât pe-aci să telefonez, dar şi eu m-am 
răzgândit... Nu-mi place să am de-a face cu poliţia, 
recunoscu el. 

— Precum ştiţi, limpezi notarul situaţia, eu am chemat 
Chestură. 

— Deci, trei persoane s-au perindat pe la telefon: domnul 
Guşti, domnul Tucă şi domnul notar Anghelescu, nu-i aşa? 

Moştenitorii dădură din cap a încuviinţare. Începui să mă 
plimb în jurul mesei, urmărit de privirile aprinse ale celor 
cinci. Mă oprii în dreptul lui Gusti-junior. Se feri de căutarea 
mea. 

— Ce vă uitaţi aşa la mine? Ţipă el. 

— Aşa, domnule Guşti, ţipaţi, urlaţi, descărcaţi-vă nervii! 
Sunteţi doar la dumneavoastră acasă... 

— Nu înţeleg ce vreţi să insinuaţi, se apără el. 

— O să înţelegeţi imediat... Aseară, după ce am ascultat 
relatarea domnului notar, am fost frapat de două 
amănunte. Primul, şi poate cel mai esenţial, mi s-a părut a fi 
lumina. M-am întrebat cum de s-a stins lumina... 

— Bine, da' şi-n seara asta s-a stins, observă notarul, 
dornic să ia apărarea moştenitorului. 

— E drept, în ultima vreme, continuai eu, din lipsă de 
combustibil, lumina se stinge de la uzină destul de des. „O 
fi de la uzină”, şi-a spus domnul Tucă părerea. N-a fost însă 
de la uzină. M-am interesat. Atunci, în mod firesc, am ajuns 
la concluzia că cineva, în timp ce notarul citea testamentul, 
a stins lumina. Cine? Vorbeam, străfulgerându-l pe Gusti- 
junior cu privirile mele voit batjocoritoare. 

Lumina, mi-am spus, nu putea să fie stinsă decât de afară, 
de la cofretul ce se află în spatele clădirii dinspre curte. Am 
cercetat locul şi am constatat că cineva umblase la cofret. 
Cineva care a stat ascuns în curte... care, prin fereastră, a 


pândit un semn... un semn al dumneavoastră, domnule 
Guşti... Pe omul ăsta l-am descoperit cu ajutorul mamei 
dumitale. Este fostul argat al casei, bătrânul şi naivul Nită 
Tudor... De altfel, cu ajutorul lui, în seara asta, am stins şi 
eu lumina. 

_— Aristo, copilaşule, ce-ai făcut? Ce-ai făcut, băieţaşule? 
Incepu văduva să plângă şi să se vaite. 

— Ajunge! Ţipă tânărul, lovind cu pumnul în masă. Nu te 
mai smiorcăi, mamă!... Nu eu am luat inelul.. Am vrut doar 
să pun la cale o farsă... am vrut să dispară pentru câteva 
minute inelul... Dar cineva mi-a luat-o înainte... unul dintre 
noi a furat inelul. 

— Acum dai vina pe alţii! Îl dojeni Elisabeta Guşti. 

— Tu să taci! Sări tânărul ameninţător. Ştiu câte parale 
faci. Nu, domnule, n-am furat inelul... 

Mă uitam scârbit la membrii acestei „sfinte familii”. 

— Nu-i aşa, domnule comisar, că n-am furat eu inelul? Se 
agăţă de mine organizatorul „farsei”. 

— Mda... mormăii eu. E adevărat, „farsa” nu ţi-a izbutit. 
Aşa cum am spus înainte, am mai fost frapat de un 
amănunt. Să ne amintim!... Inelul se găsea aproape de 
mijlocul mesei. Practic, numai trei din cinci câţi sunteţi în 
jurul mesei aţi fi putut ajunge mai repede la el fără să 
atrageţi atenţia celorlalţi. Domnul Aristotel şi-a pregătit 
„farsa” cu meticulozitate. Intenţia sa însă a eşuat. Când să 
„glumească”, mâna sa a întâlnit pe neaşteptate pe cea a 
verişoarei şi, astfel, s-au trădat amândoi şi au bătut în 
retragere... A rămas cea de-a treia persoană, adică 
dumneavoastră, domnule notar... Imi venea tare greu să vă 
bănuiesc, dar... 

— Glumiţi, domnule comisar, surise notarul, împăciuitor. 

— Aş vrea, dar nu prea am timp... 

— Formidabil! Nu se putu stăpâni Gusti-junior... 

De necrezut... 


—- Încă de aseară, pe cei doi tineri care şi-au dat mâna 
prin întuneric i-am scos din competiţie. 

— L-am controlat până la piele! Se impacientă tânărul. 
Unde a putut să ascundă inelul? 

— Dumneata unde l-ai fi ascuns? 

— Eu... eu... se bâlbâi Guşti, mi-am propus să-l ascund... 
da' asta nu mai are importanţă... 

Unde a putut să ascundă inelul? 

— Îmi place să cred că l-a ascuns sub aparatul de telefon 
în clipa când i-aţi oferit prilejul să cheme Chestură... 

— Atunci, e acolo? Întrebă Tucă tulburat. 

— Nu... aseară, după ce-am plecat de aici, m-am furişat în 
spatele clădirii şi din curte am urmărit tot ce s-a petrecut în 
sufragerie. L-am văzut pe domnul notar telefonând... mai 
exact, trebăluind lângă aparat... Ce-aveţi a ne spune, 
domnule notar? 

Nu-i aşa că aţi ascuns inelul sub telefon şi, înainte de a 
pleca, l-aţi luat de acolo? 

Domnul Anghelescu închise ochii şi căzu într-o tăcere 
mormântală. În clipa aceea, o auzii pe doamna Guşti 
declarând cu o voce moale: 

— Domnule comisar, nu vă supăraţi, îmi retrag 
reclamaţia... 

— Păcat, doamnă.. Lipsiţi oraşul de un proces instructiv... 
Dar ce pot să fac, îmi mărturisii eu neputinţa, legile sunt de 
partea dumneavoastră. 

Părăsind locuinţa fostului negustor de cereale, mă 
îndreptai spre baia comunală a oraşului. Simţeam că o baie 
de aburi mi-ar prinde bine. 


9 
NEGUSTORUL DE HAINE VECHI 


Femeia plângea stăpânit, cu ochii scăldaţi în lacrimi. 
Bătrânul comisar Patrolea nu schiţa nici un gest s-o 
liniştească; îşi privea întruna tabachera deschisă şi îndesată 
cu tutun. 

— Nu gândeam că o să ne mai întâlnim vreodată, zise el 
într-un târziu. Să ştii că afacerea aia am dat-o de mult 
uitării. 

Femeia era de o frumuseţe vulgară; mă supăra părul ei 
acaju cu bucle multe şi lucioase, apoi aluniţa artificială de 
sub ochiul drept. 

— Nene Patrolea, de ce mi l-ai închis pe Mişu? Se hotărî ea, 
în sfârşit, să deschidă gura. 

Întrebarea mă nedumeri; nu-mi aminteam să fi reţinut, în 
ultima vreme, vreun infractor cu un asemenea nume sau 
poreclă. De aceea, aşteptai cu curiozitate răspunsul lui 
Patrolea. 

— De unde ştii, Elviro, că l-am băgat din nou la zdup? 

Îi rostise numele pentru întâia oară şi pe un ton destul de 
intim — semn că vizitatoarea mai trecuse, în câteva 
rânduri, prin birourile Chesturii. 

— Uite că ştiu, bătrâne, îi răspunse, apelând şi ea la un ton 
mai intim decât înainte. 

— Asta nu e un răspuns, Elviro, o dojeni blând Patrolea, 
adulmecând de la distanţă tutunul din tabacheră. 

— Ştiu, fiindcă eu l-am bătut la cap să se prezinte la 
poliţie. De ieri dimineaţă n-a mai venit acasă. Când a 
plecat, mi-a spus că se duce la Chestură, să stea de vorbă 
cu tine. Nu s-a mai întors... 

Nu-mi închipuiam c-o să-l arestezi! Oftă ea. 

Comisarul zâmbi, gânditor: 

— Mă bucur că nu m-am înşelat atunci când am susţinut 


că mai păstrezi în suflet un dram de cinste. 

— Lasă... astea-s fleacuri! Replică Elvira, vădit 
nemulțumită că Patrolea ţinea morţiş să-i amintească de o 
întâmplare petrecută mai demult. Stătea pe scaun, picior 
peste picior, lăsând fustă scurtă să-i dezvăluie provocator 
picioarele mai sus de genunchi. 

Dacă ştiam c-o să-l arestezi, nu l-aş fi îndemnat să treacă 
pe aici şi să se sfătuiască cu tine... 

Patrolea închise brusc tabachera şi zise, uitându-se ţintă în 
ochii ei de culoarea frunzei. 

— Îmi pare rău, Elviro, dar o să te indispun, află că Mişu al 
tău nici pomeneală să treacă pe la mine, aşa că n-am avut 
nici cum şi nici pentru ce să-l arestez. 

Femeia tresări şi, instinctiv, îşi strânse poşeta. 

Patrolea n-o minţea şi ea înţelesese acest lucru. 

— Nu se poate?' Doar mi-a promis, rosti ea, descumpănită. 
Şi-a dat cuvântu'... Atunci, unde-i, că de acasă a plecat şi de 
întors nu s-a mai întors! 

Propriile ei întrebări o speriară. Bătrâne, tare mi-e teamă.. 
Crezi cumva...? 

Şi pentru că ea tăcu, comisarul, jucându-se de astă dată cu 
tabachera deschisă, stărui: 

— Ce să cred? 

— Doamne, să nu i se fi întâmplat ceva! Exclamă ea, 
îngrozită. 

— Ce să i se întâmple? Se interesă comisarul. 

Eu devenii curios; femeia şovăia, strângând în neştire, la 
piept, poşeta de piele maro. 

— Acum, Elviro, lămureşte-mă despre ce-i vorba. 

L-ai îndemnat să treacă pe-aici şi să se sfătuiască cu mine. 
În ce chestiune? Acum ţi-e teamă să nu i se fi întâmplat 
ceva. Te întreb din nou: de ce? 

Timbrul plăcut, liniştitor, din glasul lui Patrolea risipi ca 
prin minune şovăiala femeii. Asemenea unui actor versat, 


bătrânul criminalist stăpânea o gamă foarte variată de 
intonaţii, iar măiestria sa consta în aceea că ştia, în raport 
cu cel interogat sau cu situaţia creată, să dea glasului său 
intonaţia cea mai potrivită. 

— De mai bine de două luni, nu pot să declar cu precizie, 
începu femeia să ne povestească, Mişu s-a ambalat în 
afaceri care nu-s de nasul lui... nişte afaceri care, într-un 
timp scurt, au făcut din el neom... Ce fel de afaceri? Habar 
n-am! Tu ştii că niciodată nu-mi întreb clienţii cu ce se 
ocupă. De ce să-i speriu? Darmite pe Mişu! De ce să-mi 
încarc conştiinţa? 

Patrolea o întrerupse: 

— Ce te face să crezi că afacerile astea l-au făcut neom? 

— Dacă l-ai fi văzut... nu mai era Mişu cel de altădată... 
omul cu nervii de fier... Gemea, vorbea noaptea în somn, se 
zvârcolea, transpira. Să nu-l mai recunosc. Numai că nu 
plângea. Într-o noapte, l-am auzit ţipând în somn: „Nu-i 
omori! Lasă-i! Nu-i omori!” Uf, îmi pare că am vorbit prea 
mult! Izbucni ea pe neaşteptate. 

Tăcu. Patrolea lăsă să treacă un timp, apoi o întrebă: 

— Tot cu „Mosorel” e înhăitat? 

— Tot... clătină ea afirmativ din cap. 

— Bine, dar după câte ştiu eu, de la terminarea războiului, 
„Mosorel” s-a făcut om de treabă, s-a apucat de comerţ, de 
negoţ cu haine vechi! Cumpără, vinde, recondiţionează, are 
în oraş trei sau patru dughene... Plăteşte impozite. 

— Da, aşa e... Însă cred că el a mai născocit o afacere... 
Nu ştiu, bătrâne, ce fel de afacere. Jur că nu ştiu... In 
ultimele luni, Mişu, fără să-mi spună o vorbă, a dispărut de 
câteva ori de acasă. 

Când se întoarcea — după trei-patru zile — era stors ca o 
lămâie. M-am luat de cl... i-am spus că l-am auzit vorbind în 
somn. Numai aşa l-am convins să treacă pe la tine... Uf, 
bătrâne, mai mult să nu mă întrebi... 


— Totuşi, dacă ştii ceva mai mult; spune-mi, stărui 
Patrolea, pe acelaşi ton cumsecade, înţelegător. 

Cu degetele tremurânde, femeia deschise poşeta şi scoase 
la iveală o brățară din aur masiv şi i-o întinse comisarului. 

— Când mi-a dăruit-o, am găsit pe ea o pată... o pată de 
sânge... l-am arătat-o şi s-a făcut mai negru ca smoala. 

— Când ţi-a dăruit-o? 

— Să fie o săptămână. Bineînţeles după ce a lipsit de 
acasă. _ 

— Deci, ar veni în noaptea de 26 spre 27? Întrebă Patrolea 
după ce se uită pe calendar. 

— Da, bătrâne... 

Patrolea luă brăţara şi o cercetă; brusc, ochii i se făcură 
mici; găsise, fără îndoială, ceva pe partea interioară a 
brăţării. Nu cumva zărise şi el urma lăsată de pata de 
sânge? 

— Zici că ieri dimineaţă, când a plecat de la tine, te-a 
asigurat că vine direct la mine, la Chestură? 

— Da. L-am sfătuit să ia cu el brăţara şi să ţi-o arate... N-a 
vrut... cică mai întâi să stea de vorbă cu tine. 

— Ţi-a mai dat în dar şi alte bijuterii? 

— Nu... Ochii Elvirei se umplură de lacrimi. Să ştii, bătrâne, 
că Mişu nu-i criminal. Orice: proxenet, şmecher, trişor, da' 
criminal, asta nu... nu... pun mâna-n foc. 

Patrolea îi ceru să-i lase brăţara, apoi o încredința că n-o s- 
o lase de izbelişte, că o să se ocupe chiar el personal de 
reclamaţia ei şi o să încerce să dea de urma lui Mişu. La 
despărţire însă îi mai puse o întrebare: 

— Unde mai stai cu casa? 

— Tot acolo, bătrâne... Mi-am făcut şi eu nişte iluzii... S 
arunc în foc condicuţa, în sfârşit, să mă mărit cu Mişu, s 
deschidem amândoi o cafenea... 

Văd însă că mi-e sortit să mor tot bătând trotuarul. 

Femeia plecă. Multă vreme Patrolea rămase cu braţele 


ă 
ă 


încrucişate pe piept şi cu ochii închişi, de parc-ar fi adormit 
subit. 

— Ce părere ai, Căline? Mă întrebă într-un târziu, 
deschizând un ochi. 

— Că acest Mişu, concubin al acestei Elvira, a participat la 
nişte omoruri urmate de jaf. Bineînţeles, dacă nu punem 
sub semnul îndoielii declaraţia femeii. 

— Păi, să nu le punem, îmi ceru el. 

— N-o cunosc... Dacă-i aşa, nu văd de ce nu l-am lua la 
rost pe acel negustor de haine vechi... pe „Mosorel”. 

Comisarul deschise şi celălalt ochi, îmi aruncă o căutătură 
ironică, apoi se ridică în picioare: purta acelaşi costum vechi 
şi demodat, cu rosături pe la coate şi genunchi. Mă ridicai şi 
eu. 

— Băiete, „Mosorel” este unul dintre tipii cei mai ingenioşi 
cu care m-am înfruntat eu în acest frumos oraş de pe malul 
B... Un as al alibiurilor... un constructor dibaci de situaţii... 
niciodată nu mi-a oferit o probă pentru care să-l rețin şi să-l 
trimit în judecată, deşi îl ştiam că-i amestecat până în gât în 
tot felul de afaceri veroase... Ce naiba o fi născocit?! Se 
întrebă comisarul, cântărind în palmă brăţara. 

Aflăm pentru întâia oară cine era „Mosorel” şi vorbele 
comisarului îi stârniră în suflet o vie curiozitate. 

— Intr-una din zile o să-ţi dau fişa să i-o studiezi, însă până 
atunci... Patrolea îmi arătă brăţara. O vezi? Vino mai 
aproape! A fost lucrată în oraşul nostru, de către bijutierul 
Rolich. Poartă marca firmei sale... 

Îmi întinse brăţara. Zării gravat un semn minuscul, 
indescifrabil, apoi două iniţiale: A şi N. 

— Semnul acela minuscul, îmi explică comisarul, e o literă 
din alfabetul ebraic şi reprezintă marca firmei bijutierului 
Rolich. Cu vrerea sau fără vrerea clienţilor, el îşi aplică 
marcă pe toate obiectele pe care le lucrează. Te duci 
imediat la el, Căline... 


Spre norocul nostru, acest artist în aur trăieşte. Spune-i că 
vii din partea mea, arată-i brăţara şi roagă-l să-şi aducă 
aminte pentru cine a lucrat-o. Dacă afli cine a fost stăpânul 
brăţării, dă-mi un telefon. Hai, Căline, pune-te în mişcare! 

Pe bijutier l-am găsit acasă. Mă primi rece şi bănuitor — 
nu, nu aveam înfăţişarea unui client dispus să-i dea de 
lucru. Trenciul uzat ce-l purtam cu frenezie la orice oră din 
zi sau din noapte nu inspira prea multă încredere. Numai 
după ce mă legitimai, adăugind că vin din partea lui 
Patrolea, îmi zâmbi curtenitor. Era un bărbat în etate, 
frumos, cu o bărbuţă albă şi rară. Purta pe cap o mică tichie 
neagră de catifea — semn că era un evreu habotnic. 

— Cu ce pot să vă fiu de folos? Mă întrebă, scoţându-şi 
ochelarii dintr-un toc vechi. 

Îi prezentai brăţara fără nici o altă introducere. 

— Dumneavoastră aţi lucrat-o? 

Deveni din nou bănuitor. După ce mă măsură lung, 
deasupra ochelarilor, luă brăţara şi începu s-o cerceteze cu 
o plăcere crescândă. Işi ţugui buzele, plescăi. 

— Mda, e opera mea... eu am lucrat-o, mă asigură el şi mi- 
o înapoie, surâzând enigmatic. 

— Pentru cine aţi lucrat-o? 

— A, de asta-i vorba! Exclamă bătrânul voios, de parcă i s- 
ar fi luat de pe inimă o piatră de moară. Il cunoaşteţi pe 
domnu' Nicu lordănescu? Negustoru'... Nu, nu-l cunoaşteţi? 
Pentru dumnealui am lucrat-o... Cum de-a ajuns la 
dumneavoastră? _ 

— In ce an aţi lucrat-o? Incercai eu să potolesc cu o altă 
întrebare curiozitatea bijutierului. 

— Mai demult... Încă dinaintea războiului... prin vara lui 
1940. Brăţara asta valorează acum o grămadă de bani... E 
prost cel care o vinde... Mâine, valoarea i se va tripla. 

Mă pregăteam să părăsesc locuinţa bijutierului: îmi 
socoteam misiunea îndeplinită, când vorbele gazdei mă 


opriră chiar lângă uşă: 

— L-aţi prins cu mâţa-n sac, nu-i aşa? 

— Nu înţeleg! Făcui eu pe prostul. 

— Ai auzit că ar fi fugit în Ungaria şi de acolo în Austria, 
sau ar fi încercat... 

Informaţia mi se păru de mare preţ. 

— Când? 

— Nu ştiu. De unde să ştiu? Cafeneaua o vorbeşte. Dacă-i 
adevărat sau nu, eu n-am de unde să ştiu... Câte zvonuri nu 
circulă?! 

— De când nu l-aţi mai văzut? 

— Eu? De mult nu l-am mai văzut... 

Mulţumii domnului Rolich. lar când mă văzui în stradă, 
pornii imediat în căutarea unui telefon. Mă cuprinse, pe 
nesimţite, o inexplicabilă stare de îngrijorare. Fără voia 
mea, se asociaseră în capul meu relatările concubinei lui 
Mişu cu informaţiile furnizate de bijutier şi întrezăream 
imaginea neagră a unei afaceri monstruoase. 

La telefon îmi răspunse Patrolea. După ce-mi ascultă 
raportul, aprecie: 

— Căline, ai aflat două lucruri deosebit de importante. Tu 
n-ai de unde să-l cunoşti pe lordănescu... Asta e un 
îmbogăţit de război... cumpăra mărfuri scoase de armată la 
licitaţie; uniforme reformate, bocanci, hamuri... Le cumpăra 
pe un preţ de nimic. Când a prins cheag, s-a căsătorit cu o 
artistă de varieteu — Annabela lordănescu. Ei locuiesc pe 
strada Trubadurului numărul şapte. Deplasează-te la adresa 
asta şi încearcă să afli adevărul — a dispărut sau nu? Dacă 
zvonul se adevereşte, atunci... 

Bătrânul criminalist tăcu. Nu mă îndoiam de faptul că ne 
gândeam amândoi la acelaşi lucru. 

—... atunci, Căline, urmă el, suntem pe urmele unor 
mârşavii rar întâlnite... Te aştept la Chestură, oricât de 
târziu o să vii. E important să acţionăm rapid. Ai înţeles? 


— 'nţeles! 

M-am întors la Chestură spre seară. Patrolea mă aştepta, 
şezând la masă sa plină de pete de cerneală. 

— Ai mâncat? Fu prima lui întrebare. 

Pe teren, uitasem de masă. Totuşi, îl asigurai că mă 
oprisem la un birt oarecare, să-mi potolesc foamea cu o 
ciorbă de fasole. 

— Aşează-te şi raportează! 

Patrolea îşi deschise tabachera, îşi încrucişa braţele la 
piept, dându-mi astfel de înţeles că era gata să mă asculte. 
Mă aşezai la biroul meu, scosei un carneţel, îl frunzării, mă 
oprii asupra unor însemnări. 

— Deci, pornind de la informaţia bijutierului, m-am 
deplasat la domiciliul lui lordănescu — îmi începui eu 
raportul —, unde am făcut o primă constatare: locuinţa era 
încuiată, iar soţii plecaţi din oraş. Mi-am început cercetările. 
Încă de anul trecut, în casa lui au fost plasate trei familii — 
sinistraţi de război. Unul din vecini, Vasile Cirjan, mi-a 
explicat că soţii lordănescu ar fi plecat încă din noaptea de 
26 noiembrie la Predeal, în vacanţă. Familia Dragomirescu, 
un alt vecin al negustorului, mi-a confirmat informaţia lui 
Vasile Cîrjan. Nu m-am mulţumit cu aceste două răspunsuri 
şi m-am adresat şi celui de-al treilea chiriaş al lui 
lordănescu, care mi-a furnizat informaţii revelatoare. 

— De ce natură? Deveni bătrânul nerăbdător. 

— Mi-a povestit următorul fapt: în noaptea zilei de 26 
noiembrie, întorcându-se acasă în jurul orei 20,30, s-a 
întâlnit nu departe de locuinţa lor cu soţii lordănescu. 
Tocmai se pregăteau să urce într-un „Buick” negru. l-a 
salutat, iar lordănescu, după spusele acestuia; ar fi fost 
surprins de întâlnire. A avut chiar şi o reacţie. l-ar fi spus: 
„La revedere, domnule Nasta, plecăm la Predeal pentru o 
săptămână”. 

Acest domn Nasta a fost frapat de două lucruri: 


A) fiind funcţionar la C.F.R., ştia că nu există, până în zori, 
nici un tren spre Bucureşti; b) noaptea, pe vremurile astea 
vitrege să te avânţi spre Bucureşti, cu o maşină?! Nu era 
lordănescu omul care se hazardează. 

— Uite că totuşi s-a hazardat, aprecie Patrolea. 

De atunci n-a mai dat nici un semn de viaţă? 

— Nu. 

— Locuinţa a fost lăsată în grija cuiva? Te-ai interesat? 

— M-am interesat. Am fost trimis la o mătuşă lui 
lordănescu... văduva unui plutonier-major. 

Aflând cine sunt, s-a speriat şi după primele întrebări mi-a 
mărturisit adevărul: soţii lordănescu au plecat clandestin în 
străinătate. l-au lăsat în primire locuinţa, urmând ca în 
seara zilei de 28, în jurul orei zece, să aştepte un telefon, fie 
de la Viena, fie de la Budapesta, ca să-i dea indicaţii cum 
trebuie să procedeze cu bunurile din casă. Bineînţeles, n-a 
primit nici un telefon, deşi a trecut o săptămână. 

Îmi terminasem raportul. Patrolea părea că doarme. 
Câteva minute se scurseră într-o tăcere adâncă. 

— Căline, îţi dai seama? Sparse bătrânul tăcerea. 

E de-a dreptul îngrozitor! Bandiţii îşi atrag victimele sub 
pretext că le pot trece clandestin peste hotare, dar, de fapt, 
îi ucid şi îi pradă. Şi o bandă ca asta îşi desfăşoară 
activitatea în localitatea noastră! 

— Vă gândiţi la „Mosorel”, nu-i aşa, e mâna lui? 

— Sunt mai mult decât sigur. Numai mintea lui diabolică e 
în stare să conceapă o asemenea afacere. 

— Păi, să-l înhăţăm! Sării eu cuprins de o exaltare puţin 
recomandabilă criminaliştilor. 

— Fără probe? Ne scapă... nu-l cunoşti... Dacă vrem să-l 
prindem, trebuie să-i întindem o capcană, o capcană 
îndrăzneață. Frământat de acest gând se ridică, făcu câţiva 
paşi prin birou, apoi, luminat de o idee, continuă; O să 
lipsesc câtva timp, nu ştiu cât... Să nu pleci de aici până nu 


mă întorc. Auzi? 

Şi ieşi. Prin fereastră, îl văzui urcând în rabla neagră a 
Chesturii. 

L-am aşteptat cu nerăbdare. Bănuiam că plecase să pună 
ceva la cale. Se întoarse după aproape două ceasuri. Era 
bine dispus, de parcă ar fi fost la un chef. Imi ceru, fără să- 
mi dea nici o explicaţie, să iau un condei şi o coală de 
hârtie, că are de gând să-mi dicteze ceva. Il ascultai. 

— Scrie: „Vând urgent — se apucă el să-mi dicteze — trei 
costume bărbăteşti din stofă englezească... Pantofi vechi 
nr. 42. O vulpe argintie. 

Telefon 1.32.43, între orele 14—16”. Ai scris? Foarte bine.. 
Acum găseşte pe cineva să-ţi bată textul la maşină... În cel 
puţin douăzeci de exemplare, şi încă în noaptea asta, un 
agent să le lipească pe toţi stâlpii din centrul oraşului... să 
le lipească sub supravegherea ta... 

N-am avut nevoie de lămuriri ca să înţeleg în ce constă 
capcana întinsă de Patrolea negustorului de haine vechi. Mă 
intrigă însă un amănunt: bătrânul refuzase să-mi dezvăluie 
cine era persoana care urma să răspundă la numărul 
1.32.43. 

În aceeaşi noapte, în timp ce eu supravegheam „afişajul”, 
Patrolea se duse s-o caute pe Elvira — voia s-o convingă să 
dispară cât mai repede din oraş şi să rămână ascunsă până 
la un semn al său. 

— Inţelegi, Căline, dacă oamenii lui Mosorică află că Elvira 
ne-a pus pe urmele lor, pot s-o lichideze în doi timpi şi trei 
mişcări. Asta-i primejdia care o paşte. A 
Aşa a început aşteptarea noastră încordată. In ziua 
următoare „afişajului”, „agenţii comerciali” ai lui Mosorică 
se arătară interesaţi să cumpere lucrurile doamnei (Patrolea 
îi dăduse o poreclă: „Nely”). 

In altă zi, Mosorică în persoană se prezentă să vadă „pe ce 
dă banii” şi s-o cunoască mai îndeaproape pe femeia cu 


care urma să încheie tranzacţia. După alte 48 de ore, 

Patrolea mă informă că „Mosorică” se oferise ca, în 
schimbul unor bijuterii, s-o scoată din ţară pe doamna 
„Nely” şi pe nepotul ei. 

— Cum, are şi un nepot? 

— Da, în persoana ta. Nu ştiai? 

Izbucnirăm în râs. Bătrânul însă nu glumea. 

„De-acum înainte eşti? Nepotul doamnei „Nely”. Ba îmi 
ceru să fiu un nepot cu mustață. Dar cine era această 
doamnă? Cum ajunsese Patrolea la dânsa şi cum de izbutise 
s-o convingă să intre în acest joc primejdios n-am ştiut 
multă vreme. În cea de-a zecea zi de aşteptare — clipa asta 
am s-o ţin minte până la moarte —, spre seară, mai precis 
către ora şase, telefonul zbârnâi parcă mai strident ca 
niciodată. _ 

Patrolea se repezi să apuce receptorul. II auzii vorbind, în 
timp ce ochii i se înviorau puţin câte puţin. 

— Da... da... Foarte bine... Nely, fetiţo (îi rostise numele cu 
o tandreţe care mă impresionase), hai, curaj! Nici o grijă... 
Şi-apoi, nu uita că ai lângă tine un „nepot”, un flăcău 
îndrăzneţ... Îţi rămân recunoscător. 

După ce puse receptorul la loc, îşi îndreptă privirile 
hotărâte spre mine. 

— Căline, a bătut ceasul... Nu-ţi cer decât două lucruri: să 
fii calm, iar dacă va fi cazul, să-ţi păzeşti „mătuşa” ca pe 
mama... [i-e frică? 

— Cinstit vorbind, mi-e! 

— Îţi mulţumesc că eşti sincer... Frică-nefrică, uite totuşi 
cum o să procedăm... 

Era o noapte fără lună. Becuri chioare luminau strada. 
Sufla un vânt rece, tăios. Un „Buick” negru ne aştepta la 
colţul străzii. „Mătuşa” mea, cu un sac de voiaj în mină, se 
îndreptă într-acolo. O urmăm ca, o umbră, chinuit de o 
emoție necunoscută încă; năduşisem, iar cămaşa mi se 


lipise de spinare. 

Femeia însă era de un calm rar întâlnit. Când am ajuns în 
dreptul „Buick”-ului, un individ sări din maşină. Fui poftit să 
mă aşez lângă şofer. Mă aşezai, dar imediat unul de-al lor 
se vâri în mine. Pe „mătuşă” însă o instalară pe bancheta 
din spate. Întorcându-mi capul, îl zării în dreapta ei pe 
Mosorică vesel şi surâzător. În stingă curajoasei femei — un 
alt membru al bandei. 

— Doamnă, i se adresă „negustorul” cu o voce de călău 
înţelegător, luaţi-vă rămas bun. „Mâine în zori, împreună cu 
nepotu' dumneavoastră, o să fiţi departe... şi în cea mai 
deplină siguranţă. 

— Să dea Dumnezeu! Zise „mătuşa” mea cu un calm 
imperturbabil, facându-şi semnul crucii. 

Pe mine mă trecură fiori de gheaţă. Ştiam exact sensul 
cuvintelor: „O să fiţi departe”. Oare le ştia şi ea? 

Şoferul ambreie şi „Buick” -ul porni în noaptea de smoală. 
Mă gândii la Patrolea — cea mai mică defecţiune în planul 
elaborat de el ar fi putut să ne coste viaţa. Nici revolverul 
ascuns în ciorap nu ne mai putea salva. In plus, şedeam 
înghesuit, ceea ce mă indispunea şi mai mult. Maşina se 
îndrepta spre marginea oraşului cu o viteză moderată. 

Deodată, îl auzii pe Mosorică: 

— Doamnă, sper că aţi luat cu dumneavoastră bijuteriile... 

— Desigur. 

— Atunci, precum ne-a fost înţelegerea... 

— Desigur, domnule, sunt o femeie de cuvânt. 

N-o vedeam, dar calmul glasului său revărsă asupra mea 
un balsam binefăcător. „Nely” trase fermoarul sacului de 
voiaj şi scoase de acolo o casetă metalică. Nu apucă s-o 
deschidă. Mosorică i-o smulse cu un gest violent din mină. 

— Ce-i asta, domnule?! Se revoltă „mătuşa” mea. 

— Gura! O repezi „negustorul de haine vechi”, în aceeaşi 
clipă, cel care stătea în dreapta mea îmi vâri în coastă 


țeava unui revolver. „Mătuşa mea” izbucni, pesemne 
conform indicaţiilor regizorale ale lui Patrolea, într-un plâns 
stăpânit. 

— Acolo unde plecaţi n-aveţi nevoie de ele, râse Mosorică. 
Fiţi liniştită, oamenii mei vă vor duce la destinaţie. Sunt şi 
eu un om de cuvânt, ce naiba! 

— Gică! Ţipă „mătuşa” mea teatral. 

— Gura! O ameninţă unul de lângă ea. 

Maşina opri la întretăierea unor străzi dosnice. 

Abia atunci la lumina scăzută a farurilor, zării o maşină. Nu 
era a chesturii. „Mosorel”, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat, ne ură „drum bun”. Îl mai văzui alergând cu 
caseta în mâna spre maşina cealaltă, care, se vede treaba, 
pe el îl aştepta. 

„Buick” -ul o luă din loc, cu o viteză sporită. 

Dorii să-i adresez  „mătuşii” câteva cuvinte de 
îmbărbătare, dar nu apucai, fui repezit şi mi se vâri o armă 
în coaste. 

După un timp, maşina lăsă în urmă oraşul, îndreptându-se 
ca un bolid spre şoseaua Aradului. Mă liniştii; îmi coborâi 
alene braţele spre picioare. 

Simţii pistolul ascuns în ciorap. Fiecare metru parcurs ne 
apropia de clipa deznodământului. Dacă... ` 

Nu, nu era Patrolea omul care să dea greş. In timp ce 
degetele mele pipă iau arma, îmi amintii de rugămintea sa: 
„... Şi s-o păzeşti aşa cum ţi-ai păzi mama”. + 

Pe neaşteptate, şoferul trânti o înjurătură grosolană. |n 
bătaia farurilor, văzui bariera lăsată. Ştiam ce înseamnă 
asta şi răsuflai uşurat... „Buick” -ul frâna chiar lângă 
barieră. In aceeaşi clipă, din ambele părţi ale şoselei, săriră 
opt agenţi înarmaţi. Atacul fu scurt şi fulgerător. 

Jumătate de oră mai târziu, la Chestură, Patrolea mă 
strângea în braţele sale vlăguite şi îmi şoptea tulburat în 
ureche: 


— Îţi mulţumesc că ai avut grijă de ea... 

Abia atunci înţelesei şi mai bine că „doamna Nely” nu 
reprezenta pentru bătrânul criminalist o femeie oarecare, ci 
marea taină a existenţei sale. 

Avea să mi-o mărturisească mai târziu, pe patul de 
moarte. 


10 
FATA DE LA MORGĂ 


Împuşcăturile izbucniră pe neaşteptate, într-o rafală scurtă 
şi înfricoşătoare. Patrolea tresări şi mă privi alarmat pe sub 
sprâncene. Reţinusem amândoi unul şi acelaşi amănunt: 
focurile de armă răsunaseră chiar în faţa Chesturii. In 
liniştea care încătuşase brusc încăperea, se auziră uşi 
trântite, paşi alergând pe coridoare. Patrolea se ridică de pe 
scaun încet, şovăitor; în ultima vreme slăbise şi mai mult. 

Te cuprindea mila văzându-l — obrajii i se scofâlciseră, 
nasul i se subţiase, ochii îi lăcrimau, iar pungile de sub ochi 
îi erau în permanență  congestionate. Medicii îi 
recomandaseră să renunţe la slujbă şi să rămână acasă, el 
însă refuzase să le dea ascultare. Am vrut să mă îndrept 
spre uşă, când, deodată, un agent năvăli în birou şi, vădit 
tulburat, i se adresă bătrânului: 

— Dom' comisar, jos la poartă, un om a fost împuşcat... 

Patrolea îmi făcu semn să-l urmez. In stradă, lumea se 
adunase ca la urs. Câţiva gardieni încercau să facă ordine. 
Curioşii însă nu voiau nici în ruptul capului să-şi vadă de 
drum. Se înghesuiau să vadă mortul prin grilajul din fier 
forjat. 

Din prima clipă, mi-am dat seama că se întâmplase ceva 


cu totul ieşit din comun. Imaginaţi-vă: un bărbat de statură 
obişnuită, îmbrăcat într-un elegant trenci bleumarin, se 
apropiase de poarta ce dădea în curtea Chesturii şi apucase 
s-o deschidă. _ 

Fără îndoială, intenţionase să intre. Il ajunsese însă din 
urmă o maşină în plină viteză şi cineva dinăuntrul ei 
deschisese focul, omorându-l. 

Patrolea se apropie de victimă numai după ce gardienii 
izbutiră să mai facă puţină ordine în stradă. 

Curiozitatea, uneori morbidă, a trecătorilor îl indispunea. 
Cel împuşcat căzuse pe burtă, aşa că nu prea i se zărea 
chipul. În cădere, pălăria îi zburase într-o parte, 
descoperindu-i părul negru, lucios şi lipit de creştet. Il 
urmării cu atenţie pe Patrolea; la lumina cenuşie a zilei care 
se stingea, bătrânul criminalist, în costumul său larg şi 
demodat, avea o înfăţişare jalnică. Se aplecă asupra 
cadavrului ţinându-se de şale şi începu să-l cerceteze. Cu 
un gest delicat, îi ridică braţul ca să-i descopere faţa. 
Rămase un timp cu braţul mortului în aer. Când, în sfârşit, 
îşi îndreptă încet şi dureros trupul uscat de boală, zării pe 
chipul bătrânului o expresie de nemulţumire. 

Apăru şi chestorul: alergase, transpirase, obrajii îi ardeau. 
Era foarte supărat că tocmai în pragul poliţiei se săvârşise o 
crimă. 

— Împrăştiaţi oamenii! Se răsti el la gardienii din stradă. 
Ce staţi şi vă holbaţi? Strigă el către trecători. N-aveţi 
casă?! 

— N-avem, îi răspunse un tânăr mucalit, depărtându-se 
totuşi în grabă. 

Chestorul trase o înjurătură urâtă, după care îl luă la rost 
pe gardianul cu post fix la intrarea principală a clădirii. Într- 
adevăr, acesta, surprins de împuşcătură, îşi uitase pur şi 
simplu de obligaţiile profesionale... Barem marca sau 
culoarea maşinii să le fi reţinut! 


— Parcă l-aş cunoaşte de undeva, murmură chestorul fără 
prea multă siguranţă, după o sumară cercetare a 
cadavrului. Ţie, comisare, nu-ţi zice nimic mutra lui? 

— De ce mi-ar zice?! Răspunse iritat criminalistul. Căline, 
ia scotoceşte-i tu buzunarele... Da' cu băgare de seamă... 

Ultimele cuvinte însemnau, de fapt, să am grijă să nu 
clintesc mortul din loc. Mai trebuia fotografiat, chemat 
procurorul etc. Operația de „buzunărire” fu destul de 
dificilă, din pricina trendului strâns în talie cu un cordon. Mă 
străduii totuşi să-mi îndeplinesc ingrata misiune cu o cât 
mai mare băgare de seamă şi izbutii, în cele din urmă, să 
dau de un buletin de populaţie. Bătrânul comisar mi-l 
smulse cu nerăbdare din mină. Îi frunzări paginile slinoase 
şi rosti din vârful buzelor: 

— Oproiu Mircea... e din localitatea... 

Ca şi cum cele constatate de Patrolea, nu prezentau 
suficiente garanţii, chestorul se apucă să cerceteze şi el 
actul, după care, nu fără un oarecare dispreţ în voce, ne 
porunci: 

— Luaţi-l de aici! Comisare, e al tău... cred că de mult n-ai 
mai avut o crimă atât de bizară... Ne înapoie buletinul 
victimei şi, cu capul sus, mândru parcă de opinia sa, 
dispăru în sediu lăsându-ne perplecşi lângă cadavru. 

Se însera. La locul faptei sosi mai întâi procurorul, apoi 
medicul legist. După încheierea primelor formalităţi, trecui 
la percheziţionarea victimei. Nu se găsi nimic aparte menit, 
să ne sugereze cam ce-ar fi putut să-l aducă pe cetăţeanul 
Mircea Oproiu în pragul Chesturii. Un ceas mai târziu, sosi şi 
o ambulanţă şi, astfel, trupul neînsufleţit al victimei fu 
ridicat şi transportat la morgă. 

— Omul ăsta, pe nume Oproiu Mircea, în vârstă de treizeci 
şi cinci de ani, domiciliat în T... strada Mihai Viteazul 14, mi 
se adresă Patrolea când, în sfârşit, ne regăsirăm din nou în 
biroul nostru, intenţionase, probabil, să ne aducă la 


cunoştinţă lucruri deosebit de importante. 

Comisarul trecu ostenit la măsuţa sa, se aşeză, îşi scoase 
tabachera şi începu să se joace cu ea. 

— Căline, îmi pare rău, dar mă văd nevoit să-ţi încredinţez 
o misiune, recunosc, neplăcută. Nu-şi luă ochii de la 
tabacheră. Aş vrea să te deplasezi la domiciliul lui Mircea 
Oproiu, să-i contactezi familia. O fi având omul nevastă, 
copii. Spune-le cum s-a întâmplat. 

— Incă în seara asta? 

— Repet: omul ăsta intenţiona să ne aducă la cunoştinţă 
un lucru foarte important. N-a mai apucat s-o facă. Păcat... 
Deschise tabachera şi prinse să adulmece tutunul. Poate că 
familia să fie în cunoştinţă de cauză. Reţine: strada Mihai 
Viteazul numărul 14... Oproiu Mircea... Ştii pe unde vine? 

Când am plecat, m-am uitat la ceas: se făcuse opt şi un 
sfert. Deci, trecuseră două ore de la săvârşirea crimei. 
Străbăteam străzile prea slab luminate ale oraşului — de ce 
n-aş mărturisi-o? — Cu sufletul împovărat de o misiune 
neplăcută. Să intri în casa unor oameni străini şi aşa, tam- 
nesam, să le aduci la cunoştinţă că au un mort în familie. 
Moarte fulgerătoare! Din actele găsite asupra lui Oproiu nu 
rezultase dacă era sau nu căsătorit. În schimb, cercetându- 
se verighetă, se constatase nu numai data cununiei, ci şi 
numele soţiei — Virginia. Un nume frumos, cu o rezonanţă 
calmă, dar şi ademenitoare. 

„Vir-gi-ni-a!” Mă vedeam în faţa ei — o femeie trupeşă, 
senzuală, călcând cu semeţie —, bâlbâind câteva explicaţii 
inteligibile. „Cum să încep? Mă întrebai. 

Doamnă, sunt de la poliţie şi am neplăcuta însărcinare 
să... Uf, şi Patrolea ăsta, ce dracu?!, să fi trimis un gardian 
în locul meu... 

Mă oprii în dreptul unei porţi ce abia se mai ţinea în ţâţâni. 
De acolo, din stradă se vedea în fundul curţii o căsuţă 
bătrâneasca. La una din ferestre, ardea o lumină palidă. 


Deschisei poarta. Intrai. După câţiva paşi, îmi veni în 
întâmpinare o tânără care, după cum era îmbrăcată, părea 
pregătită să iasă în oraş sau să meargă la vreun spectacol. 
Avu amabilitatea să mă întrebe pe cine caut. Răspunsul mă 
surprinse şi pe mine însumi. 

— Pe domnul Mircea Oproiu. 

Tânăra mă cercetă cu un interes aparte. Replică: 

— Poate mai curând pe cineva din familia lui?!... 

judecând după glasul ei uşor tremurat, îmi dădui seama că 
vorbele mele o tulburaseră. 

— Nu, nu, chiar de Mircea Oproiu am nevoie, insistai, 
nefiindu-mi deloc limpede de ce adoptasem tactica asta. 

— În cazul ăsta, mi-e teamă că n-o să-l găsiţi aici. 

Îi surprinsei un surâs, însă nu ironic, ci amar. 

— Mă puteţi lămuri de ce? 

— Pentru simplul motiv că fratele meu mai mare, Mircea, a 
murit în timpul evenimentelor din august 1944... Dar 
dumneavoastră cine sunteţi? 

Ca să-mi ascund emoția, tuşii stingher. h 

— Sunteţi, probabil, un fost coleg de-al său? Incercă ea să 
îmi vină în ajutor. 

Lăsai şi întrebarea asta fără răspuns. Căutam cu 
înfrigurare o ieşire onorabilă din această neaşteptată 
încurcătură. 

— A fost căsătorit? Îndrăznii eu în cele din urmă. 

— Nu, n-a apucat. Poate căutaţi pe un alt Oproiu. 

— Mihai Viteazul 14, zisei eu, mai mult pentru mine. 
Mircea Oproiu. 

- Exact. 

Tuşii din nou. La fel de stingher. 

— Văd că sunteţi pregătită de plecare şi n-aş vrea să vă 
rețin. E cineva acasă? Mă interesai eu într-o doară. 

— Mama... Intraţi şi staţi de vorbă cu ea. 

V-aş însoţi, dar mă aşteaptă cineva şi sunt deja în 


întârziere... îi mulţumii şi mă îndreptai spre căsuţa din 
fundul curţii. Când ajunsei în pragul ei, mă mai uitai o dată 
spre poartă: o zării pe sora lui Mircea Oproiu ieşind în 
stradă şi depărtându-se. Ciocănii la uşă. 

Îmi deschise o femeie, care, în ciuda părului ei complet 
cărunt, părea să fie încă tânără. 

— Doamna Oproiu? 

- Eu... Cu cine am onoarea? 

— Sunt de la poliţie... 

Îmi plăcu faptul că nu se pierduse cu firea la auzul acestor 
cuvinte. Mă pofti în casă; nimerii într-o odăiţă mobilată 
bătrâneşte. Într-un colţ, sub o icoană, ardea o candelă. Nu 
departe de ea, descoperii portretul înrămat al unui tânăr cu 
o privire şăgalnică; peste portret, cineva petrecuse, în 
diagonală, o banderolă neagră. 

— Fiul dumneavoastră? O întrebai. 

— Da, oftă ea. 

Mă invită să iau loc şi, după ce mă văzu aşezat, mă întrebă 
direct cărui fapt i se datora vizita mea. 

— Doamnă, v-aş ruga, oricât de greu v-ar veni, să-mi 
relataţi condiţiile în care a murit fiul dumneavoastră. 

Se lăsă o tăcere adâncă. Femeia se uită o clipă spre 
fotografia îndoliată, apoi lăsă ochii în pământ. 

Oftă. Se vedea că se stăpânea să nu plângă. Zise în 
şoaptă: 

— Vă interesează?! De ce oare? 

— Totuşi, vă rog. Vă înţeleg durerea şi vă rog, la rândul 
meu, să mă înţelegeţi. 

— Da, ştiu... Nu-i prea plăcută meseria de poliţist. Fiul meu 
a murit în august '44, la gară, în timp ce o apăra. 

— Ca ostaş? 

— Nu, era funcţionar al C.F.R.- Ului. A murit răpus de un 
glonţ german. L-a nimerit în frunte. 

leşise încă din primele momente să apere gară. 


— Vă amintiţi data la care... Mă oprii. Mi se pusese un nod 
în gât. 

— Cum să nu! Îmi veni ea în ajutor. Mircea s-a prăpădit la 
26 august, iar pe 29 l-am îngropat, fotografia a fost făcută 
cu un an înainte să moară, îmi explică ea, şi ochii i se 
umplură de lacrimi. Mă uitai din nou într-acolo. Miop dacă ai 
fi fost şi tot ai fi putut stabili că Mircea Oproiu din tabloul 
înrămat nu avea nici o asemănare cu Mircea Oproiu cel 
împuşcat în pragul Chesturii. 

— Fiul dumneavoastră s-a născut în 1920, la 18 mai? 

— Exact. 

Îi întinsei atunci Buletinul de populaţie găsit asupra celui 
ucis. Ochii ei îndureraţi mă priviră lung. 

Luă cu un gest şovăitor documentul şi, după ce-l citi, 
murmură: 

— Nu înţeleg... După datele consemnate, îi aparţine lui 
Mircea... fotografia însă nu-i a lui, este a altcuiva. 

— Pe omul din fotografie îl cunoaşteţi? 

Nu, nu-l cunoştea şi nici nu-şi putea explica cum a ajuns 
actul fiului ei în mâinile unui străin. 

— Nu vă amintiţi, aţi predat Buletinul de populaţie la 
Primărie? 

— Nu-mi pot aminti... Doar atât îmi amintesc: 

Primăria era închisă... la marginea oraşului se dădeau 
lupte, îmi explică ea, iar la cimitir puteai să îngropi morţii la 
orice oră şi fără prea multe formalităţi... 

Părăsii domiciliul celui „împuşcat” cu sentimentul că 
făcusem o mare descoperire. Primul meu gând fu să-l caut 
pe Patrolea. Telefonai la Chestură şi de acolo mi se 
răspunse că numai ce plecase. Trebuia să-i raportez cele 
descoperite în teren, aşa că hotărâi să-i fac o vizită 
neanunţată. 

L-am găsit în pat; nu i se vedea de sub plapumă decât 
ochii aprinşi de febră. Lampa de pe noptieră, acoperită cu 


un ziar pârlit de becul încins, lumina slab şi inegal 
încăperea. De cum mă văzu, bătrânul îmi spuse că dacă nu 
mi-ar fi trecut prin gând să trec pe la dânsul, s-ar fi supărat 
foc pe mine. 

— Trage-ţi un scaun lângă pat. Hai, raportează! Mă 
îndemnă el după ce mă văzu aşezat. 

M-am supus. Îi povestii pe îndelete constatările de pe 
teren. Se înfioră brusc, îşi aşeză perna aşa încât să stea mai 
comod. 

— Căline, suntem confruntaţi cu un caz cu totul şi cu totul 
neobişnuit, repetă el. Îți dai seama, omul ăsta, care, 
cândva, s-a văzut nevoit să ia identitatea unui ins decedat, 
voia să ne mărturisească un lucru important. Asasinul sau 
asasinii l-au împiedicat. Uf, păcat că sunt bolnav! Spune-mi 
ce ai de gând? 

— Să aflu cu orice preţ adevărata identitate a victimei, 
răspunsei, cuprins subit de un val inexplicabil de entuziasm. 

— Entuziasmul e bun şi în criminalistică, dar până la un 
punct... ce vrei să întreprinzi? 

— Nu ştiu, recunoscui eu jenat. Insă voi căuta... 

— Mada... mormăi Patrolea. 

Nu-mi dădui seama dacă mă aprobase sau îşi manifesta 
nemulţumirea faţă de frazele mele generale. Bătrânul 
închise ochii. Nu m-aş fi mirat să-l aud, după un timp, 
sforăind. Mă prefăcui că tuşesc. 

El nu tresări, ci deschise un ochi iscoditor. 

— N-ai grijă, somnul nu-mi aţine calea. Căline sunt două 
căi: una, de a te convinge că adevăratul Mircea Oproiu a 
murit... 

— Adică să cer efectuarea unei deshumări! Strâmbai eu 
din nas. Pentru o expertiză ca asta, ai nevoie de multe 
aprobări, inclusiv şi pe cea a familiei. 

— A doua, e fotografia de pe Buletin. Fă nişte copii după 
ea şi trimite-le urgent la cele două ziare. 


să fie publicate cu arhicunoscutul text: „Cine-l cunoaşte 
este rugat să treacă pe la morgă să-l identifice...” Ai 
priceput de ce la morgă şi nu la Chestură? 

— Am priceput... Cadavrul va fi expus... Eu mă voi fixa în 
pândă... 

— Exact... Văd că ai început să-ţi cunoşti meseria, zise el 
bucuros. Şi bagă de seamă unde te plasezi... Acum, hai, 
pleacă, chiar că mi s-a făcut somn, sunt şi bolnav. Mimă 
nemulţumirea şi ignorându-mi prezenţa, îşi trase plapuma 
peste cap. 

Deshumarea osemintelor lui Mircea Oproiu nu a mai fost 
necesară, căci imediat după publicarea în ziare a fotografiei 
celui împuşcat, ancheta a luat cursul dorit. Îmi aduc aminte 
că, la morgă, locul de pânda mi l-am ales în biroul unui 
funcţionar care strănuta fără contenire. Bietul om, simțind 
că-i pe cale de a mă scoate din sărite, m-a lăsat singur. 

Din biroul acela am izbutit să ţin sub observaţie, fără a fi 
zărit, sala unde, pe o masă de disecţie, zăcea acoperit până 
la bărbie cu un cearceaf cadavrul lui „Mircea Oproiu”. 
Pânda m-a cam agasat... era nu numai plictisitoare, ci şi 
nesuferită. Din pricina formolului... Timpul se scurgea 
greu... mai apărea, în răstimpuri, în birou şi funcţionarul cu 
alergia... strănuta, se scuză, lua ce-l interesa din birou şi mă 
lăsa din nou singur. Şi uite aşa, o dimineaţă întreagă am 
stat de veghe fără nici un rezultat. În schimb, surpriza cea 
mare s-a produs în cursul după-amiezii, odată cu apariţia 
unei femei. Dacă avea douăzeci şi cinci de ani... Purta un 
pardesiu vechi, însă nu lipsit de eleganţă. Părul negru, ce i 
se revărsa bogat pe umeri, contrasta plăcut cu profilul 
chipului ei alb şi delicat. 

La început, se oprise la o oarecare distanţă de cadavru. 
Şovăia? li era teamă? N-am izbutit să-mi dau seama. S-a 
uitat în juru-i. Singurătatea o îmbărbăta. A mai înaintat cu 
câţiva paşi, după care a împietrit la căpătâiul mortului. „în 


sfârşit”, am răsuflat eu uşurat. Femeia plângea, îşi ştergea 
lacrimile. Am urmărit-o de la locul meu cu convingerea că, 
dintr-o clipă în alta, va intra în birou şi-mi va declara cine e 
mortul. Lucrurile însă s-au petrecut cu totul altfel. 
Necunoscută a plâns cât a plâns, apoi, după ce a iscodit din 
nou în juru-i, a plecat uitând apelul lansat de „morgă”. 
Intrigat, am ieşit iute după ea în stradă, hotărât s-o rețin. 
Am zărit-o la vreo zece metri înaintea mea, dar n-am mai 
apucat s-o opresc. 

Un „Pontiac” negru a ajuns-o din urmă. Din maşină a sărit, 
îndreptându-se spre dânsa, un bărbat înalt. Tânăra s-a oprit 
speriată. Bărbatul, spre stupefacţia mea, s-a legitimat 
„poliţieneşte”, adică arătându-şi insigna de sub rever, apoi 
a poftit-o în maşină. Nu s-a împotrivit, a urcat supusă. După 
asta, maşina a luat-o din loc în plină viteză. Şi, fără voia 
mea, „Pontiac” -ul mi-a suflat-o de sub nas. (Câteva ceasuri 
mai târziu, Patrolea avea să-mi spună: Bine ai făcut că ai 
pierdut maşina! Altfel, cine ştie în ce dandana ai fi intrat. 
Am fi putut să te pierdem noi pe tine”.) în schimb, am 
reţinut semnalmentele vehiculului: numărul 355... aripa 
dreaptă din spate lovită... geamul din spate crăpat la 
marginea din dreapta. 

Aşadar, după publicarea în ziare a fotografiei celui ucis, nu 
numai eu aşteptam apariţia acelui om care să identifice 
cadavrul lui „Mircea Oproiu”! Imi venea să urlu de ciudă că 
nu acţionasem cu ceva mai multă repeziciune. Aşadar, 
cineva a încercat să tragă foloase de pe urma anunţului 
publicat de noi în ziare... Şi a izbutit... mi-a luat-o înainte. 
Mai cu seamă, în clipele acelea mă enerva cumplit 
imaginea individului care coborâse din maşină şi se 
legitimase poliţieneşte. Dacă mi-ar fi fost coleg, l-aş fi 
cunoscut, dar aşa... 

Nu ştiu pe unde alerga sau staţiona „Pontiacul” cu 
numărul 355... la ceasul când eu mă aflam la Biroul de 


circulaţie al judeţului pentru a afla cine-i proprietarul 
maşinii. Mi s-a pus la dispoziţie o fişă, de unde mi-am extras 
următoarele date: 

„Nicolae Avram... colonel în retragere... str. Zambilelor 6... 
Pontiac 355... Data înregistrării: 5.6.939”... 

Nicolae Avram?!... Mai auzisem de el, dar nu prin birourile 
sau culoarele Chesturii, ci pe la întrunirile electorale. Unele 
partide din oraş se făleau cu gradul şi numele acestui 
politician. Atunci, în faţa fişei, m-am întrebat dacă nu 
cumva descoperisem firul unei crime politice. Am plecat de 
îndată în căutarea lui Patrolea, să-l pun la curent nu numai 
cu evoluţia cercetărilor, ci şi cu frământările mele. 

N-am dat de dânsul. Am renunţat să-l mai caut. 

Intrasem în criză de timp. Trebuia să ajung cât mai repede 
la proprietarul maşinii. Oare din „Pontiacul” ăsta să se fi 
tras în „Mircea Oproiu”? 

O grădină cu tufe de liliac împrejmuia o clădire năpădită 
de iederă uscată, care amintea de o mică cetate. In faptul 
serii, grădina mâncată de toamna conferea „cetăţii” un aer 
straniu. Un grilaj de fier despărţea strada de proprietatea 
colonelului în retragere. Nădăjduisem să găsesc maşina 
parcată în stradă sau trasă la scară.” Pontiacul” însă nu se 
afla nicăieri. Dând târcoale clădirii, mă simţii la un moment 
dat tentat să intru şi să bat la „porţile cetăţii”. 

Aş fi săvârşit o greşeală de neiertat, poate fatală. De fapt, 
gândul că descoperisem firul unei acţiuni criminale, de 
natură politică, mă determina să fiu cât mai reţinut. Intuiam 
că era mult mai important să dau ochii mei întâi cu 
„Pontiacul”, cu  „poliţistul” care-mi răpise şansa de a 
identifica cadavrul expus la morgă. Mă îngrijora însă 
nemişcarea de dincolo de grilaj; se întunecase, dar la 
ferestrele oblonite nu se vedea scânteind nici un strop de 
lumină. Mă înfiora această tăcere care, laolaltă cu noaptea, 
pusese stăpânire pe proprietatea colonelului în retragere. 


„Învață să aştepţi, Căline, mă povăţuise Patrolea, cândva. 
Jumătate din existenţa unui criminalist se consumă într-o 
nesfârşită aşteptare... Uneori, îţi vine să înnebuneşti, dar n- 
ai încotro, eşti obligat să rabzi.” Mă pusei deci pe aşteptat. 
Oh, dac-ar trebui să adun ceasurile petrecute în aceşti 
douăzeci de ani, într-o lungă şi nesfârşita aşteptare!... Ştiut 
este că aşteptarea pescarului este odihnitoare, a 
îndrăgostitului, sublimă, a criminalistului, însă, este plină de 
emoţii şi primejdii. 

Pe măsură ce timpul se scurgea, noaptea devenea 
insuportabilă — ceaţă, umezeală, frig. Abia după miezul 
nopţii, aşteptarea îmi fu răsplătită. Şi când te gândeşti că 
era cât pe-aci s-o iau din loc! Mă răzbise oboseala, când, 
deodată, apăru „Pontiacul”. 

Venea încet, ca un bătrân obez după o cină istovitoare. 
Opri în faţa porţii. Coborâră doi bărbaţi. Erau înarmaţi. 
Automatele şi le ţineau, fără sfială, petrecute pe după 
umeri. Armele avură darul să mă convingă definitiv că 
afacerea „Mircea Oproiu” îmi depăşea atribuţiile, ţinând de 
organele Siguranţei. Pe unul din cei doi îl recunoscui 
imediat — era „poliţistul”. Îl văzui intrând în grădină şi îi mai 
văzui îndreptându-se spre „poarta cetăţii”. În acelaşi timp, 
la una din ferestrele parterului zării sclipind prin crăpăturile 
oblonului fire de lumină. 

Mă furişai şi eu în grădină. Mă pomenii curând sub 
fereastra  haşurată de lumină. Mă ridicai în vârful 
picioarelor, dar nu reuşii să ajung până la ea. Mă prinsei 
atunci de un burlan şi încercai să mă caţăr. 

Cu chiu, cu vai, izbutii să surprind prin oblonul ferestrei 
ceea ce se petrecea dincolo. Imi stăpânii cu greu o 
exclamaţie. Descoperisem, la picioarele unui bărbat în 
cizme, trupul femeii de la morgă. Părea că doarme... Numai 
când bărbatul acela în cizme (colonelul în retragere Avram 
Nicolae, aşa cum a dovedit anchetă de mai târziu) o lovi cu 


piciorul în coaste şi ea nu schiţă nici un gest de apărare, 
înţelesei că se săvârşise o nouă crimă. 

Venise timpul să acţionez, dar cum?... Trecuse de miezul 
nopţii, eram singur, lipsit de experienţă, reprezentam, deci 
o pradă uşoară pentru cei doi Ajunsei repede la concluzia că 
cel mai indicat lucru era să mă retrag fulger, să raportez 
fulger, să mă înapoiez fulger. 

Aşa şi făcui. În stradă însă, zărind din nou maşina, mă oprii 
locului, străfulgerat de o idee. Fără să mai stau mult pe 
gânduri, deşurubai ventilul de la ambele cauciucuri din 
spate. Auzii un fâsâit prelung, apoi văzui cu bucurie cum 
maşina se lasă moale pe o parte. O rupsei la fugă. Timpul 
trecuse acum de partea mea. Şi unde mai pui că, în centru, 
norocul îmi scoase în drum un taxi. 

Pe comisarul Patrolea l-am trezit din somn. În timp ce se 
îmbrăca, îmi ascultă raportul. Vorbeam şi mă uitam îngrozit 
la ceas. Mi se părea că bătrânul se mişcă mult prea încet. In 
drum spre taxiul care ne aştepta, îmi spuse: 

— Am mai zis-o: cazul mi se pare cu totul neobişnuit. Mă 
obsedează întruna întrebarea: ce voia omul acela să ne 
aducă la cunoştinţă? Tu afirmai că miroase a cu totul 
altceva... crimă politică. Căline, nu te contrazic. Deşi în 
tinereţea mea n-am prea avut de-a face cu asemenea 
infracţiuni... Fie, Căline... se dădu comisarul bătut, o să 
trecem amândoi pe la cei de la Siguranţă... cred că 
afacerea e de domeniul lor. 

Am procedat corect, în spiritul legii. Aşa am învăţat din 
mers să deosebesc o infracţiune de alta, crima de drept 
comun de cea politică, unde se sfârşea responsabilitatea 
Poliţiei judiciare şi, începe cea a unui alt organ, al 
Ministerului de Interne.. 


11 
CIANURĂ DE POTASIU 


Doi brancardieri scot din casă cadavrul doamnei Natalia 
Fieraru. Medicul legist îmi face un semn să-l urmez în 
vestibul. Aici, în prezenţa procurorului, îmi şopteşte: 

— Cianură de potasiu... Sunt convins. 

Procurorul a auzit şi cască; asta-i meteahna sa. 

Cât ţine anchetă la faţa locului, cască. 

— Ştie Chirnoagă ce spune, intervine şi el. De altfel, 
mâine, când o să-ţi dea rezultatul, o să te convingi şi tu. 

Mă reîntorc în odaia plină cu mobilă veche a decedatei. 
Cât timp am lipsit, nepoţii doamnei Fieraru — tustrei bărbaţi 
în toată firea — n-au îndrăznit să se clintească, de parcă s- 
ar fi păzit reciproc. A 

Mă opresc în mijlocul încăperii, lângă masă. li simt 
încordaţi. Aşteaptă din partea mea un cuvânt sau un gest 
acuzator. La lumina chioară a becului, odaia mi se 
înfăţişează iarăşi ca o magazie cu mobilă veche. 

Criză de locuinţe de după război a obligat-o pe doamna 
Fieraru să se restrângă, să se mulţumească doar cu o 
singură cameră. Pe masa rotundă, lăcuită în negru, patru 
farfurii, patru linguriţe, patru resturi de prăjituri. Se vedea 
clar că doamna Fieraru mâncase o prăjitură cu frişcă. 

— Să stăm de vorbă, le zic şi arăt scaunele din jurul mesei. 

Cei trei ezită. Fără îndoială, îmi suspectează invitaţia. Nu- 
mi rămîne decât să mă aşez pe scaunul unde până nu de 
mult şezuse stăpâna acestei încăperi, în sfârşit, exemplul 
îmi este urmat. Fiecare îşi ocupă locul în dreptul farfuriei din 
care a mâncat. 

Tăcerea funerară a încăperii este, când şi când, spartă de 


lătratul îndepărtat al unui câine fără astâmpăr. Trei perechi 
de ochi mă sfredelesc cu o insistenţă ucigătoare. În cele din 
urmă, mă hotărăsc să trec la atac: 

— Dacă am înţeles bine, n-aţi mai văzut-o pe mătuşa 
dumneavoastră de foarte multă vreme. 

Laurenţiu Fieraru zâmbeşte amar; nu se uită la mine, ci în 
farfurie. E un bărbat înalt, frumos, suplu, elegant. Îşi 
controlează mereu nodul cravatei. 

— In ceea ce mă priveşte, se explică el, n-am mai văzut-o 
de vreo patru ani. 

— Minţi! l-o reteză pe neaşteptate vărul său, Mişu Fieraru. 
Ai fost la ea acu' o lună. 

Îmi întorc spre el privirile întrebătoare. Se pierde cu firea, 
se bâlbâie. Are o frunte îngustă şi teşită care-l face urât şi 
respingător. Aminteşte de o gorilă. 

Fornăie. Caută să-şi ascundă sub masă mâinile cu unghiile 
neîngrijite. 

— De unde ştiu? Continuă el cu o voce groasă. 

Acum câtva timp, tanti m-a chemat să fac o reparaţie... eu 
sunt instalator de meserie... 

— Closetar, îi aruncă Laurenţiu batjocoritor. 

Desfundă closetele... 

Robert, cel de-al treilea nepot al decedatei se mulţumeşte 
deocamdată să urmărească, îngândurat, cursul discuţiei. E 
palid; pare nu numai suferind, ci şi tare sfios. 

— Oi fi eu closetar, reacţionează, gorilă, dar îmi câştig 
bucata de pâine cinstit, nu ca tine... Îl simt cum clocoteşte 
de ură. Acum o lună am fost aici şi am reparat o ţeavă. 
Tanti, chiar ea, mi-a spus că Laurenţiu a trecut pe la dânsa 
şi i-a cerut împrumut... că pierduse la cărţi. 

— Closetar mincinos! Ripostează Laurenţiu din nou. N-am 
mai văzut-o pe tanti de patru ani... 

Mişu rânjeşte: 

— l-ai cerut bani şi nu ţi-a dat... Asta te-a înfuriat... ai 


înjurat-o... ai ameninţat-o că ai să-i arăţi tu de ce eşti în 
stare. Tanti Matilda mi-a povestit ce berechut eşti. 

Robert continuă să tacă. E şi mai palid decât înainte. 

— Nu-i adevărat, domnule comisar, precizează Laurenţiu. 

— Doamna Fieraru, după câte am aflat, se îndeletniceşte 
cu camătă. Cine dintre dumneavoastră îi datora bani? 

Nimeni din cei de faţă nu împrumutase bani de la 
decedată. E drept. Laurenţiu îi ceruse cândva un împrumut, 
dar fusese refuzat. Încerc să-l scot pe Robert din muţenie. Îl 
întreb când şi-a mai văzut mătuşa. Tresare. Fruntea palidă i 
s-a îmbrobonat brusc. Deschide gura, vorbeşte abia auzit: 

— In luna asta s-au împlinit cinci ani de când n-am mai 
trecut pragul acestei case blestemate, mărturiseşte el cu o 
voce abia auzită. 

— Ce profesie aveţi? Unde lucraţi? 

Nu răspunde. Mă scrutează cu ochi iscoditori, de parc-ar 
vrea să descopere dacă ştiu ceva despre el. 

— Într-un laborator chimic... sunt chimist... 

„Interesant!” îmi spun, amintindu-mi de cele şoptite la 
plecare de medicul legist. 

— Aşadar, aţi venit la ora fixată, v-aţi aşezat. 

Cine a servit la masă prăjiturile? 

— Pot să răspund? Mă întrebă Laurenţiu. Faptele s-au 
petrecut aşa: tanti şedea acolo unde staţi dumneavoastră 
acum. Ni se tot plângea că e tare obosită... că e bolnavă... 
că o dor încheieturile şi ne-a rugat s-o servim noi pe dânsa. 

— O clipă, îl întrerup eu. Cine a adus prăjiturile? Sau au 
fost pregătite de către doamna Fieraru? 

— Nu, rânji Mişu cu răutate, nu ea le-a pregătit. 

— Eu am adus prăjiturile, mărturiseşte Laurenţiu, tuşind 
stingherit. Le-am cumpărat de la „Pariziana”, cofetăria de 
peste drum. „Jofre” pentru noi, iar pentru mătuşa „creme- 
diplomat”, prăjitura ei preferată. Voiam să dovedesc că nu-i 
port pică... 


— Auzi vorbă! „Că nu-i poartă pică”!... izbucneşte Mişu 
Fieraru în râs. 

— Tu să taci, closetar ordinar! 

Robert nu vrea să intervină în nici un chip. Totuşi, e 
neliniştit. Îmi dau seama de asta după felul cum îşi 
„ciuguleşte” unghiile. 

— Bine, încerc eu să fac puţină ordine în discuţie, deci 
dumneata ai adus prăjiturile. Cine le-a servit la masă? 

— Să vedeţi, caută Laurenţiu să mă lămurească, fiecare a 
făcut câte ceva... Eu am pus farfuriile, Mişu linguriţele... 

— Dar prăjiturile de la răcitor cine le-a adus? Mă grăbesc 
eu să formulez întrebarea pe care în clipa aceea o consider 
decisivă. 

Îl văd pe Robert lăsând capul în piept; un strop de sudoare 
îi alunecă de pe frunte pe obrazul galben şi uscat. 

— Eu, şoptesc buzele lui albe. 

— Da, el, întăreşte şi Laurenţiu. Robert s-a oferit să aducă 
prăjiturile la masă... a ieşit în vestibul, unde se găseşte 
răcitorul... a zăbovit cam mult acolo... Îmi amintesc că l-am 
strigat... Nu-i aşa, Mişule? 

Acesta se încruntă; nu-i place că Laurenţiu îl solicită ca 
martor. Mormăie: 

— Nu-mi amintesc... 

— Domnule comisar, vărul meu Laurenţiu nu minte, aud 
eu murmurul lui Robert. Aşa e cum a declarat, m-a strigat. 

Pauză. Tăcerea funerară s-a refăcut. Din nou un câine 
încearcă s-o muşte. Laurenţiu îl măsoară pe Robert cu nişte 
ochi mari — şi-a mai amintit ceva. 

Nu mă înşel, îl aud: 

— Dom'le comisar, încep să înţeleg... Să vedeţi: astăzi, 
după ce mătuşa mi-a telefonat şi m-a invitat la ea, i-am 
telefonat şi eu lui Robert, ca să mă interesez dacă şi el a 
fost invitat. L-am găsit la laborator. Primise şi el o invitaţie. 
L-am întrebat atunci dacă are de gând să-i aducă ceva... o 


floare... o atenţie, iar când eu i-am spus că i-aş aduce 
prăjitura ei preferată, „creme-diplomat”, mi-a replicat cu 
violenţă: „Adu-i tu prăjituri, că eu îi aduc otravă!”. 

Robert priveşte în pământ cu ochii închişi: „El s-o fi ucis? 
Ce anume l-ar fi putut determina să-şi ucidă mătuşa într-un 
chip atât de spectaculos?”. 

— Eşti o canalie! Îşi încheie Laurenţiu declaraţia. 

Abia acum încep să pricep planul tău diabolic. Ai ştiut că 
eu o să aduc prăjituri şi... 

Spre surprinderea mea, Robert nu suportă jignirea. Sare 
de pe scaun, de parcă cineva l-ar fi atins cu fierul roşu într- 
un anume loc. 

— Canalie eşti tu!... Cartofor nefericit... Don Juan de 
cafenele şi bordeluri... 

Las ca duelul dintre cei doi veri să se desfăşoare în voie. 

— Poţi să-mi zici cum vrei, zâmbeşte Laurenţiu sarcastic, 
puţin îmi pasă. Sunt, în schimb, bărbat... 

Ai înţeles? Bărbat, nu fătălău ca tine... şi nici monstru ca 
closetarul familiei! 

—  Taci!... că-ţi mut gura! Bătu cu pumnul în masă 
instalatorul. 

— Asta-i, ai încercat să te răzbuni pe mine, fătălăule, 
otrăvind-o pe mătuşa... Ştiai că eu o să aduc prăjiturile... să 
cadă toată vina pe mine... Bravo, care va să zică n-ai uitat 
chestia aia? 

Întrebarea îl descumpăneşte pe Robert. Tăcea, dar cu 
preţul unui efort evident. Se lasă moale pe scaun. 

Pare învins. Socot că e cazul să intervin: 

— Despre ce chestie e vorba? 

Nu-mi răspunde Laurenţiu, ci Robert: 

— E vorba... de... de un conflict între bărbaţi, se bâlbâie, 
ştergându-şi fruntea. 

— Ce să fac? Zâmbeşte Laurenţiu impertinent. 

Dacă am succes la femei... l-am suflat cândva prietena... 


— Gura! Geme Robert. E drept, de atunci nu mai pot să te 
sufăr... 

— Da' nici pe Tanti n-ai suferit-o... 

— Nici unul dintre noi n-a putut s-o sufere. Dar să insinuezi 
aici că eu... este curată ticăloşie! 

— Nu insinuez... faptele, domnule chimist, faptele... 

Robert se uită la mine cu nişte ochi sălbăticiţi, faţa palidă 
e lăcuită de transpiraţie. Işi caută cuvintele: 

— Ascultă, Mişule! | se adresează el fără să-l privească. Ai 
venit nu de mult la mine şi mi-ai cerut să-ţi dau un pic de 
cianură de potasiu? Ţi-am dat. 

Ce-ai făcut cu ea? 

Mişu se îngheboşează; cutele din jurul gurii se adâncesc, 
sprâncenele-i negre şi stufoase îi întunecă şi mai mult 
chipul. „Urât mai e, Doamne! Îmi zic şi, fără să vreau, mă 
văd nevoit să-i dau dreptate lui Laurenţiu: „în familia celor 
trei veri, el e singurul bărbat frumos!” Robert stăruie: 

— Ce-ai făcut cu cianură de potasiu? 

— Eu? 

— Tu, dracu' să te ia! 

— l-ai cerut sau nu? Devin dintr-o dată autoritar. 

— Da... şi mi-a dat... 

Vorbeşte rar, gâfâie şi se uită mâniat când la Robert, când 
la Laurenţiu. 

— Ce-ai făcut cu cianură? 

— De fapt, nu eu am avut nevoie de ea, ci tanti... 

— Cine?! Exclamai eu, uimit. 

— E nebun! Îşi dă Robert cu presupusul. 

— Boule, mai bine spune că ai vrut să te sinucizi! Sare şi 
Laurenţiu. 

Acest Laurenţiu mă cam enervează, însă cuvintele lui 
merită atenţie. Incep să am senzaţia că pătrund, puţin câte 
puţin, în meandrele acestei drame familiale. 

— Da, da, tanti m-a rugat... Nu voia să-i ceară direct lui 


Robert... ştia că Robert n-o poate suferi... m-a rugat pe 
mine s-o ajut... avea nevoie să otrăvească un câine din 
vecini, care-i lătra toată noaptea-n cap. 

„O fi câinele care se aude, îmi zic. Asta o fi, că prea latră. 
Da' nu l-a otrăvit... A dat otrăvii o altă întrebuințare. Să fi 
avut bătrâna decedată atâta cinism şi imaginaţie! Să-şi 
organizeze sinuciderea în faţa nepoților care o dispreţuiau 
şi o urau de moarte?” 

— Cine poate să-mi explice pentru ce v-a invitat aici 
doamna Fieraru, pe toţi trei la aceeaşi oră? 

— Eu, unul, am întrebat-o, răspunde Robert îngândurat, 
dar mi-a cerut să am răbdare până la ora şase... 

— Nici mie n-a vrut să-mi dea vreo explicaţie... 

Am renunţat la o partidă de pocher... spune Laurenţiu. 

— Mie doar atât mi-a zis: „Vă pregătesc o surpriză”... 

„Asta să fi fost surpriza? Mă frământ eu. Monstruoasă 
răzbunare!... Totuşi, a mâncat o prăjitură adusă de 
altcineva.” 

— Dumneata, deci, domnule Laurenţiu, ai adus prăjiturile? 
Întreb eu, dorind să-mi cristalizez gândurile. 

— Da, însă... Face o pauză, îşi îndreaptă încet nodul 
cravatei. Să vedeţi... n-am spus adevărul: prăjiturile nu le- 
am adus din iniţiativa mea, ci la sugestia ei. „Adu şi tu trei 
„jofre” şi un „creme-diplomat”, m-a rugat ea. 

Am senzaţia că Laurenţiu mi-a sesizat ipoteză şi că 
încearcă acum să mi-o alimenteze. 

— Când am intrat în vestibul, ea mi-a luat pachetul din 
mină... A rămas în vestibul, să pună prăjiturile în răcitor, iar 
eu am intrat aici. L-am găsit pe Mişu, venise cu câteva 
minute înaintea mea. 

Mişu îşi bălăbăneşte aprobator capul de gorilă. 

„S-a sinucis? A fost ucisă? De ce să se sinucidă? 

De ce să fie ucisă? Cine dintre cei de faţă să-i fi dorit 
moartea? Cartoforul da Laurenţiu? Complexatul de Robert? 


Sau urâtul de Mişu? Sau cineva care a încercat să împuşte 
mai mulţi iepuri dintr-o dată?” 

Undeva, în noapte, acelaşi câine latră într-una, de parc-ar 
vrea să-mi dea de ştire că cianură de potasiu nu a fost 
folosită pe pielea lui. 

— Aţi aflat, în cele din urmă, de ce mătuşa dumneavoastră 
v-a invitat la dânsa? 

Nu, n-au aflat. „Mai întâi, să mâncăm prăjiturile — i-a dus 
ea cu vorba — să ne îndulcim un pic.” 

Pe urmă a început să lingă frişca; n-a trecut mult timp şi 
cianura şi-a făcut efectul... a căzut de pe scaun şi acolo a 
rămas... 

Mă ridic. Ceilalţi mă urmează, rămânând însă în dreptul 
scaunelor. Mă iscodesc; sunt curioşi să-mi afle intenţiile, 
gândurile. Fac câţiva paşi prin încăpere, o cercetez fugitiv. 
Mi se pare absurd să caut ceva în acest depozit de mobilă 
veche. Cred că bătrânul criminalist Patrolea mi-ar da 
dreptate. Dacă nu s-ar fi internat, ar fi fost aici... Mă opresc 
în dreptul unei fotografii atârnata pe un perete: un bărbat 
tânăr, îmbrăcat după moda începutului de secol, îmi 
zâmbeşte aristocratic din fotografie. 

— Cine e? Întreb. 

— Unchiul, sar toţi să-mi explice. 

— A murit? 

— În 1910, a plecat în America să-şi caute norocul, mă 
lămureşte Laurenţiu, şi-a găsit însă sfârşitul într-un 
naufragiu. 

— Mătuşa nu s-a mai recăsătorit? 

— Nu... Nici n-avea nevoie... A fost o femeie frigidă, dar cu 
parale. A moştenit mai târziu, de la părinţii ei, un pachet de 
acţiuni la U.D.R. Avea o rentă solidă... 

Răsfoiesc albumul vechi de familie — fotografii de pe la 
începutul veacului: tânărul domn Fieraru, tânăra doamnă 
Fieraru... 


Reţin albumul mai mult dintr-o anumită curiozitate decât 
pentru un indiciu clar... Le spun celor trei veri că voi sigila 
apartamentul, sfătuindu-i, în acelaşi timp, să nu părăsească 
localitatea. În fond, până nu cunoşteam rezultatul autopsiei, 
nu puteam să întreprind nimic concret. 

Am încheiat formalităţile, apoi m-am dus acasă. 

Aproape toată noaptea am răsfoit albumul cercetând 
fotografie cu fotografie, având simţământul că citesc o 
cronică de familie scrisă de un fotograf şi nu de un scriitor. 

A doua zi, chiar de la prima oră, primisem din partea 
medicului două documente. În primul mi se confirma că 
Matilda Fieraru fusese otrăvită cu cianură de potasiu. Cel 
de-al doilea document reprezintă, de fapt, o scrisoare. 
Fusese ascunsă în sutien şi găsită de către ajutoarele 
medicului în timp ce dezbrăcau cadavrul. 

Cercetez plicul. Expeditor: „John  Ferary... U.S.A.” 
înfrigurat, scot scrisoarea şi mă apuc s-o citesc. După 
treizeci şi şase de ani de tăcere deplină, John Fieraru îi 
dădea de ştire fostei sale soţii că-i în viaţă. Îşi cerea iertare 
şi relata că norocul, în general, îi surâsese. Astăzi se 
număra printre milionarii Bostonului, dar, ce folos, nu avea 
parte de urmaşi. 

Reproduc, mai jos, un fragment din scrisoarea care 
interesează direct povestirea noastră: „Da, dragă Matilda, 
sunt un bătrân milionar. Ca mâine. O să-mi descarc 
conştiinţa... Vreau să aflu ştiri despre fraţii mei, dacă 
trăiesc, dacă au nepoți. Uită şi iartă tot ceea ce a fost 
neplăcut între noi... Vreau să ştiu dacă Toni trăieşte... Dar 
mai întâi şi întâi, trimiteţi-mi o telegramă cu aceste cuvinte: 
„Am primit scrisoarea ta. Trăiesc, şi am să ştiu că 
scrisoarea a ajuns la destinaţie.” 

Rândurile acestea mi s-au părut de-a dreptul senzaţionale. 
Clarificasem dintr-o dată mai multe probleme. Acum ştiam 
cu ce scop îşi convocase mătuşa nepoţii: fără îndoială, voia 


să le dea vestea cea mare. 

Poate că şi-ar fi convocat cumnaţii, dar cei trei fraţi ai 
fostului ei soţ trecuseră grăbiţi prin viaţă. Aşadar, doamna 
Fieraru voia să le dea o veste bună, mare, unică... iar 
cineva a împiedicat-o, otrăvind-o. 

Cu ce scop? Ştia oare asasinul de existenţa scrisorii sau 
nu? lată o întrebare la care se cerea găsit un răspuns. Cine 
a otrăvit-o? Laurenţiu, Mişu ori Robert. Ce mai, toţi trei 
candidau cu şanse egale la moştenire. 

Mi-am consacrat toată ziua cercetărilor pe teren. 

Mi-am propus, mai întâi, să reconstitui itinerarul doamnei 
Fieraru în ziua morţii sale. Peste drum de locuinţa ei, doar la 
câţiva metri de cofetăria „La Pariziana”, proprietatea lui 
Radu Chiujdea, se găsea taraba sărăcăcioasă a unui 
negustor de mărunţişuri — aţă, şireturi, nasturi, oglinzi. 

— O cunoaşteţi pe doamna Fieraru? Îl întreb pe negustor, 
un bărbat scund, slab, îmbrăcat într-un pardesiu ros în 
coate. 

— Cum să nu! Înălţă el din umeri, a mirare. O vedeam în 
fiecare zi. 

— leri, de pildă aţi văzut-o? 

— Cum să nu! 

— Pe la ce oră? 

— In jurul orei zece şi jumătate... A trecut pe lângă mine. 
Era veselă. Am salutat-o şi am întrebat-o: 

„La cofetărie, madam Fieraru?” „Să-mi îndulcesc şi eu gură 
un pic, domnule Margulis.” Am râs amândoi. Am revăzut-o 
abia peste un ceas. 

— S-a înapoiat acasă? 

— Nu, nu, s-a dus în oraş. 

Am urmat, deci, calea indicată de negustor. Intru în 
cofetărie. Nici un client la ceasul acela de dimineaţă. O 
femeie în floarea vârstei, îmbrăcată într-un halat negru, se 
ridică de pe scaun şi, de dincolo de tejghea, mă întreabă 


surâzătoare ce doresc. Mă recomand; se recomandă — aflu 
că e soţia cofetarului Chiujdea. Aflând despre ce este vorba, 
se întunecă la faţă. 

— Da, doamna Fieraru, Dumnezeu s-o ierte, a trecut ieri pe 
la noi, mă informează ea cu o voce tremurândă. 

— In jurul orei zece, nu-i aşa? 

— Nu, nu, era trecut de zece şi jumătate... 

S-a aşezat la masa aceea... A treia de lingă uşă... acolo se 
aşeza de fiecare dată... a mâncat un „creme-diplomat”, 
prăjitura ei preferată, după care m-a întrebat dacă soacra 
mea e acasă. l-am răspuns că da şi a intrat la dânsa... 
Femeia îmi arată cu mâna o uşă. A stat cât a stat la soacra 
mea, pe urmă a plecat. 

— Incotro oare, nu v-a spus? 

— Nu ştiu, domnule comisar... 

— Poate că ştie soacra dumneavoastră. Aş putea să stau 
de vorbă cu ea? 

— Imi pare rău, dar nu e acasă, zâmbeşte ea 
condescendent. S-a dus la Oficiu să stea la coadă după 
făină şi zahăr... O găsiţi peste două-trei ceasuri. 

Inainte de a pleca, îi mai pun o întrebare: 

N-aţi observat nimic deosebit în comportarea ei? 

— Nu, mă asigură ea, ca întotdeauna, era volubilă şi bine 
dispusă... 

Deci, conform celor două mărturii, doamna Fieraru nu s-a 
întors acasă, ci a pornit-o spre oraş. „S-o fi dus la poştă, îmi 
zic, să expedieze telegrama pe care fostul ei soţ o cerea în 
scrisoare cu atâta insistenţă.” Aşa că mi-am îndreptat şi eu 
paşii spre clădirea poştei. Nu departe de locuinţa doamnei 
Fieraru mi-a ieşit în cale şi un bătrân poştal. L-am acostat: 

— Dumneata distribui corespondenţa şi pe strada Rucări? 

— Da, îmi răspunde el, mirat parcă de întrebare. De mai 
bine de treizeci de ani... eu... 

— Ai adus alaltăieri o scrisoare doamnei Fieraru? 


— la ascultă, dom'le, da' dumneata cine eşti că-mi pui tot 
felul de întrebări? 

Ochii poştaşului se fac mici şi răi. Mă legitimez, şi privirile 
omului se mai îmbunează. 

— Mă rog, dacă sunteţi de la poliţie... devine concesiv şi 
începe să-mi povestească: Alaltăieri... îmi aduc bine aminte, 
am fost în tura de după-amiază... l-am predat doamnei 
Fieraru o scrisoare din America. Era cât pe-aci să leşine de 
bucurie... M-a chemat în casă şi mi-a dat să beau o ţuică. 
De, la bucurie, ce nu face omul?! 

Mulţumit de răspuns, am plecat către poştă. M-a primit o 
dirigintă foarte binevoitoare. M-a ascultat cu luare-aminte, 
apoi mi-a făgăduit tot sprijinul. A ieşit, iar după cinci sau 
zece minute, s-a întors, însoţită de o funcţionară scundă, 
grasă şi mioapă. Mă privea prin nişte lentile groase şi 
bombate. 

— Aveţi noroc. Dumneaei a primit telegramă de care vă 
interesaţi. 

— Când aţi primit-o? 

— leri, la 13 şi 15, răspunde funcţionara, cercetându-mă 
cu curiozitate. 

— Nu vă înşelaţi? 

— Vai, domnule!... A fost evenimentul zilei. 

să primeşti o telegramă pentru America. 

Funcţionara pare emoţionată de acest eveniment al zilei. 

— Poftim, poate vă interesează şi textul telegramei? Mă 
întreba ea. Fără să mai aştepte răspunsul meu, îmi întinde o 
coală de hârtie. O iau şi o citesc: 

U.S.A. — Boston... John Ferary... Am primit scrisoarea ta. 
Trăiesc. Ai un băiat de 36 de ani. 

Scrie-mi la vechea adresă. Toni”. 

„De ce Toni? Mă întreb citind şi recitind textul telegramei. 
O chema doar Matilda... Matilda Fieraru!” 

— Dar nu văd adresa expeditorului... 


— Nu şi-a dat-o, mă lămureşte mioapă. 

— Nu e obligatoriu, îmi explică diriginta. 

— l-aţi reţinut cumva figura? 

Tânăra funcţionară tuşeşte încurcată, şi îşi îndreaptă 
ochelarii. 

— Era o bătrânică măruntă şi firavă, mă informează ea, 
doar atât îmi amintesc. 

„O bătrânică măruntă şi firavă?” lată un amănunt 
interesant, îmi zic. Dacă mioapa nu se înşela, înseamnă că 
expeditoarea telegramei în nici un caz n-a fost Matilda 
Fieraru.” îi arunc funcţionarei o privire cercetătoare. Aş vrea 
s-o întreb: Aţi văzut bine?” 

Dar mi-e jenă. Mulţumesc şi părăsesc poşta frământat de 
cele constatate. 

Da, aflasem lucruri interesante... Aşadar. Toni, de care 
întreba semnatarul scrisorii, trăia. O fi primit şi ea o 
scrisoare... „Ai un băiat de 36 de ani”, iată o altă noutate. 
Naşterea copilului coincidea cu anul plecării lui lon Fieraru 
în căutarea norocului... 

Mă mai chinuia o întrebare: „De ce doamna Fieraru nu s-a 
grăbit să expedieze telegrama cerută de fostul ei soţ?” 
Răspunsuri, fără îndoială, se puteau găsi, dar care era, 
oare, acel răspuns real? 

M-am înapoiat la cofetăria „Pariziana”, pentru a o căuta pe 
bătrâna doamnă Chiujdea. Nu venise încă acasă. Noră-sa 
m-a poftit s-o aştept în camera soacrei. Am acceptat. M-a 
lăsat singur. Am privit în jur — un telefon, un aparat de 
radio demodat. Pe pereţi fotografii... o candelă, sub ea o 
flacără, ceva mai încolo portretul unei tinere femei. M-am 
apropiat — femeia aceea tânără, cu un coc mare în 
creştetul capului, îmi pare cunoscută. „Cine e?” am 
întrebat-o pe nora doamnei Chiujdea. „E soacra mea... aşa 
cum arăta acum treizeci de ani”. Deodată, mi-am amintit de 
albumul de fotografii ridicat din locuinţa doamnei Fieraru... 


M-am scuzat şi am făgăduit că voi reveni mai târziu. Am 
pornit-o grăbit spre Chestură, dornic să răsfoiesc din nou 
albumul. 

E ora şase fără un sfert; afară s-a întunecat de mult. Intru 
în cofetărie. 

— Mama vă aşteaptă! Îmi zice tânăra doamnă Chiujdea, 
ieşindu-mi în întâmpinare. 

Într-adevăr, sunt aşteptat. Fosta patroană a cofetăriei e 
îmbrăcată în doliu; a aflat de moartea doamnei Fieraru. Are 
ochii plânşi, chipul pământiu. Mă pofteşte să iau loc. Se 
aşază şi ea, cu faţa spre flacăra candelei. 

— Am auzit... şopteşte ea abia auzit. 

Îşi şterge ochii cu o batistă; a fost cândva o femeie 
frumoasă doamnă Chiujdea. Mi-e milă de ea, mi-e milă şi de 
mine — va trebui să port cu ea o discuţie penibilă. 

— Doamna Fieraru a fost ieri în vizită la dumneavoastră? 

— Vizită! Dumnezeu s-o ierte... În ultima vreme, trecea pe 
la mine ca să dea telefoane. A trecut ieri să dea nişte 
telefoane. leri, de pildă, şi-a chemat nepoţii... 

— Nepoţii? 

— l-a invitat pe toţi la dânsa, la aceeaşi oră... 

— Oare nu ştiţi cu ce scop? 

— N-a vrut să-mi spună; era bine dispusă... veselă chiar... 

— Nepoţii i-au acceptat invitaţia? 

— Da... cu Laurenţiu, mi se pare, a fost ceva mai greu... 

— Laurenţiu?!... Laurenţiu?! Mă prefac o clipă că încerc să- 
mi aduc aminte de ceva foarte important. E vorba de cel pe 
care l-a rugat să-i aducă prăjiturile? 

— Da, domnule comisar! 

Scot din buzunar două fotografii. | le întind. 

— Le cunoaşteţi? 

Doamna Chiujdea clipeşte la mine. 

— Doamne, de unde le aveţi? 

Văd cum fotografiile scoase din album îi tremură în mina. 


— Le-am luat din albumul doamnei Fieraru. Fac o pauză. 
Ochii ei mă privesc îngroziţi. Doamnă Toni Chiujdea, de ce 
aţi otrăvit-o pe prietena dumneavoastră din tinereţe? 

Mai întâi îi cad fotografiile din mină; apoi văd cum alunecă 
de pe scaun în genunchi. Începe să se închine la icoana 
vegheată de flacăra candelei... 

... A fost amanta lui lon Fieraru, mi-a mărturisit mai târziu, 
la Chestură. S-au iubit în taină. Apoi el a plecat — avea o 
fire de aventurier. N-a ştiut că a lăsat-o însărcinată. A 
născut un băiat. Şi ca să-i poată creşte cum se cuvine, s-a 
măritat cu Chiujdea — cofetarul — care, din nefericire, a 
murit de tânăr lăsând-o văduvă, dar şi cu o cofetărie căreia 
i s-a dedicat şi i-a făcut în cartier un renume. Muncea din 
zori până-n noapte, prosperă, căci avea şi simţul afacerilor, 
a depozitat cantităţi mari de zahăr, cafea şi cacao, inflaţia 
n-a afectat-o, ba dimpotrivă. Ţinea la fructul dragostei cu 
lon Fieraru cu o pasiune de-a dreptul morbidă „EI, îşi 
spunea, este moştenitorul de drept al lui lon Fieraru şi nu 
nepoţii Matildei”. Matilda mi-a arătat scrisoarea, 
împărtăşindu-mi planul ei cinic. Voia cu orice preţ să-şi bată 
joc de nepoţii ei, să-i supună unor chinuri, să-i şantajeze 
chiar... 

„Nu i-am ascuns că am de gând să-i scriu lui lon povestea 
copilului său, că are în Radu un urmaş direct, un băiat bun 
şi serios... un adevărat moştenitor. 

M-a ameninţat că n-o să stea cu braţele la piept, că o să-l 
informeze pe lon că încerc să-l induc în eroare, să-i pun în 
cârcă un urmaş care este, în realitate, fiul cofetarului 
Chiujdea... Singurul adevăr pe care se sprijinea era că, într- 
adevăr Chiujdea îl înfiase pe Radu fără prea multe 
prejudecăţi, căci ştia că nu poate să aibă urmaşi. Imi era 
frică de Matilda, o ştiam în stare de orice. De altfel, îmi mai 
pricinuise necazuri. Ne lega însă amintirea aceluiaşi bărbat. 

M-am jurat să nu-i rămân datoare şi mi se năzărise un plan 


de răzbunare. Ştiam că Laurenţiu o să vină să ia prăjiturile 
comandate. Auzisem când îi ceruse nepotului să treacă pe 
la mine şi să-i aducă un „creme-diplomat”, prăjitura după 
care să dădea în vânt. Aşadar, am avut timp să-mi 
pregătesc răzbunarea. Pe ai mei i-am expediat la un film. 
Am rămas singură. Cianură de potasiu prin Matilda am 
procurat-o, de la unul din nepoţii ei... Voiam într-adevăr, s-o 
otrăvesc ca pe un câine rău. Nu regret gestul criminal... 
Sunt bătrână, o să mor curând în temniţă, dar o să mor 
împăcată.cu gândul că băiatul nostru va redeveni fiul 
adevăratului său tată... şi va intră în posesia moştenirii ce i 
se cuvine de drept.” 


12 
PUMNALUL ABANDONAT 


Scara era slab luminată. Mirosea a gunoi. Am urcat la 
etajul doi. In faţa uşii, un gardian. M-a recunoscut. S-a 
apropiat de mine şi mi-a raportat că procurorul şi medicul 
legist mi-o luaseră înainte. 

„Atâta pagubă!” gândii. Am intrat în locuinţa Paulinei 
Mastacan. Dintr-un vestibul cufundat în întuneric, am 
nimerit în unica odaie a apartamentului. 

— A, iată-l şi pe domnul comisar! Mă întâmpina cu veselie 
rotofeiul medic. Salve, prietene! 

Nu mă prea aflam în apele mele. Mă păştea o gripă: o 
toropeală neobişnuită îmi umbla prin corp. 

Răspunsei la salut fără chef, printr-o uşoară înclinare a 
capului. Procurorul, cufundat într-un fotoliu vechi cu arcurile 
scoase, duse două degete la borul pălăriei şi mi se adresă: 
— Ei, ce zici de priveliştea asta? 


Victima — Paulina Mastacan — zăcea într-o baltă de 
sânge. Căzuse mai întâi în genunchi, apoi pe burtă. 

— Am numărat cinci lovituri de pumnal, mă informă 
doctorul Leoneanu. 

Şi, dintr-o dată, observai pumnalul — se afla pe covor, nu 
departe de cadavrul femeii. O rază ţâşnită din becul din 
tavan săgeta lama-i ascuţită. 

— A fost ucisă, jefuită, interveni procurorul cu o voce 
moale, după care asasinul a dispărut. 

—... abandonându-şi pumnalul. Eşti un om norocos, 
comisare, adăugă Leoneanu, vrând să mă flateze. Puţini 
sunt asasinii care-şi lasă o asemenea „carte de vizită” la 
locul crimei. 

A râs sau mi s-a părut, n-am izbutit să-mi dau seama. Un 
lucru însă îmi era clar — cei doi, ori de câte ori mă 
întâlneam cu ei, mă încurcau, mă împiedicau să-mi adun 
gândurile. „Sunt un om norocos? Vorbă să fie!” Totuşi, 
pumnalul abandonat, fără îndoială, putea să reprezinte şi o 
„carte de vizită”, ceea ce ar fi însemnat şi un dram de 
noroc. 

A murit de mult, doctore? Deschisei şi eu, în sfârşit, gura. 
Cam cât timp a trecut de la săvârşirea crimei? 

— Să fie două ceasuri, nu mai mult. 

Mă uitai la ceas — era şapte şi douăzeci. Apoi privirile 
mele se îndreaptă din nou spre cadavru. 

Victima şi-a dat sufletul, susţinea Leoneanu, în jurul orei 
cinci, cinci şi un sfert. „Cinci lovituri, gândii. 

Toate aplicate de la spate. Victima trebuia să se fi prăbuşit 
de la prima lovitură... Criminalul — o bestie!” 

— Unde-i vecina care a descoperit crima? Mă interesai eu 
fără să-mi iau ochii de la cadavru. 

— Trebuie să vină dintr-un moment în altul, îmi răspunse 
procurorul Timofte şi căscă. Locuieşte la mansardă... are un 
prunc şi s-a dus să-l alăpteze. 


Doctorul s-a mai aplecat de câteva ori asupra cadavrului, 
să studieze lovitura de pumnal. Apoi, ridicându-se, mă privi 
cu condescendenţă, dându-mi de înţeles că şi-a format de- 
acum o părere. Îmi declară: 

— E clar... nu s-a chinuit... Pumnalul a fost mânuit de un 
braţ puternic. 

— A omorât-o, a jefuit-o, repetă procurorul, apoi... Nu-şi 
încheie fraza, se mulţumi să caşte. 

Privirile îmi fură atrase de o casetă de fier — era deschisă 
şi golită de conţinut. : 

— Şaizeci şi trei de ani!... In cartier trecea drept o femeie 
săracă, observă medicul, dornic să-mi sară în ajutor. 

— Poate că a şi fost... Poţi să ştii ce ținea în casetă — aur 
sau acte? Dolari sau scrisori de amor din tinereţe?... 

Cercetai caseta fără s-o ating — fusese spartă. Se 
confirma astfel justeţea ipotezei formulate de procuror — 
sexagenara Paulina Mastacan a fost omorâtă cu scopul de a 
fi jefuită. Intrigaţi de lunga mea tăcere, medicul mă întrebă 
îngrijorat: 

— Ce-i cu dumneata, comisare? Eşti bolnav? 

Mă răsucii fără să scot o vorbă; văzui din nou arma cu care 
Paulina Mastacan fusese asasinată: pumnalul era frumos, 
cu o lamă lungă de vreo cincisprezece centimetri; pe 
mânerul de os se desluşeau două litere aurite — „F.B.”. 
Studiindu-l de la distanţă, mă văzui nevoit să-i dau dreptate 
lui Leoneanu — eram un comisar norocos. Să găseşti, dintr- 
un foc, la locul faptei, două „cărţi de vizită” — un pumnal şi 
o casetă de fier spartă şi jefuită! Cu siguranţă că pe una din 
ele se vor releva niscaiva amprente. 

— Măcar de-ar păstra pe ele ceva urme, spuse procurorul, 
de parcă mi-ar fi ghicit gândurile. 

Dorii, în sfârşit, să le comunic observaţiile mele, când, în 
pragul camerei, se ivi o femeie tânără, înaltă şi cam 
slăbănoaga, îmbrăcată într-un capot vechi. Încremeni lângă 


uşă, iscodindu-ne speriată. 

— Dumneaei e doamna Leonte... vecina, mi-o prezentă 
procurorul. 

Părea o femeie simplă, necăjită, peste capul căreia soarta 
prăvălise o nouă nenorocire, mai îngrozitoare decât altele. 
O întrebai: 

— Deci, dumneata ai descoperit cadavrul? 

Ea dădu din cap şi, fără să mai aştepte îndemnul cuiva, 
începu să-mi povestească, trădându-şi fără să vrea 
surescitarea, cum a ajuns în casa „lui madam Mastacan”. 

— Am ieşit să cumpăr prune uscate... Locuiesc sus la 
mansardă, aşa că trecând în sus, când în jos prin faţa 
locuinţei doamnei Mastacan... Făcu o pauză, îşi umezi 
buzele uscate, apoi urmă: Când am coborât, uşa era 
închisă... ca întotdeauna, era închisă. La înapoiere, am 
văzut-o deschisă. Atunci, m-am apropiat... 

— De ce? Vru şi procurorul să ştie. 

— Pentru că nu eram obişnuit s-o văd aşa deschisă. Apoi, 
pentru că eram sigură că o să apară doamna Mastacan, iar 
eu aveam nevoie de ea... voiam s-o rog ceva. M-am 
apropiat. In vestibul nu era nimeni. Am strigat-o atunci. N- 
am primit nici un răspuns, aşa că am intrat... şi... şi... 

Chipul femeii se înnegura. Îşi făcu, tăcută, semnul crucii. 

— Doamne! Oftă ea dureros. 

— Doamnă Leonte, la ce oră v-aţi înapoiat acasă — Pe la 
şase — şase şi un sfert... N-am ceas.. 

— Aţi anunţat imediat autorităţile? Interveni iarăşi 
procurorul. 

li aruncai medicului legist o privire întrebătoare acesta 
înălţă din umeri — nici el nu prea înţelege, interesul subit al 
procurorului pentru femeia care descoperise crima. 

— Nu, n-am făcut-o imediat... se fâstăâci ea M-am speriat, 
am fugit sus la mine... Pe urmă, an înţeles că greşesc şi am 
dat fuga să-l caut pe sergentul din colţ... 


Ochii femeii se aburiră. Se stăpânea să nu plângă Aş vrea 
să-mi continui ancheta, dar procurorul, vrând cu orice preţ 
să mă uluiască, mi-o luă înainte: 

— Când aţi intrat şi aţi ajuns aici, caseta se afla acolo unde 
se află şi acum? 

„Ce naiba vrea? Incotro bate? De ce nu mă lasă pe mine 
să-mi fac meseria?!” mă întrebai din ce în ce mai supărat. 
Nici ea nu părea mai puţin surprinsă de întrebări. 

— N-am observat-o, bâigui ea. Abia acum o văd pentru 
prima oară. 

Işi scoase din buzunar o batistă şi-şi tampona ochii. 

— Sunteţi sigură? lInsistă procurorul cu o violenţă 
neobişnuită pentru firea sa. 

Sunt, încuviinţă femeia. Dar se vedea limpede că nu era 
chiar aşa. 

Doctorul se apropie de mine şi-mi şopti să preiau 
comanda. O preluai în clipa când începui să întrezăresc 
încotro bătea procurorul. Era absurd să-şi îndrepte 
bănuielile către această femeie. Intrebai: 

— De când o cunoşti pe Paulina Mastacan? 

— Pe madam Mastacan? Reluă ea întrebarea. Cum să vă 
spun... Locuiesc aici, la mansardă, de aproape un an. In 
acest an, dacă am văzut-o sau am întâlnit-o pe scări de 
vreo zece ori... Trăia foarte retrasă... 

Nu ieşea din casă... Sau poate că ieşea noaptea târziu, 
când ceilalţi dormeau... N-aş putea să precizez. 

— Nu avea pe nimeni? Prieteni, rude? 

— Nu ştiu... 

— Din ce trăia? 

— Nu ştiu... Poate că ar trebui să staţi de vorbă cu madam 
Cojocaru de la parter, cred că ştie mai multe, ne sugeră ea. 

Timofte se ridică din fotoliu; arcurile stricate zvâcniră 
scurt. Femeia tresări; nu mai încăpea nici o îndoială că 
procurorul o intimida sau chiar o înfricoşa. 


— Aţi afirmat mai înainte că, întorcându-vă din oraş, aţi 
văzut uşa deschisă şi aţi intrat crezând că o să daţi de 
doamna Mastacan. Aşa e? Întrebă procurorul, fixând-o 
ameninţător. 

— Aşa e: murmură ea, tamponându-şi întruna ochii fără 
lacrimi. 

— Aţi intrat cu scopul de a-i cere ceva. Aşa e? 

— Da, aşa e. 

— Ce vroiaţi să-i cereţi? Triumfă procurorul şi se uită la 
mine cu o căutătură care voia să spună: „O să vezi imediat 
de unde sare iepurele!” 

Doctorul mă lovea cu cotul şi-mi şoptea: „A înnebunit!” 
„Nu, n-a înnebunit, îmi spuneam. Ceva trebuie să-i fi sărit în 
ochi... ceva ce mie mi-a scăpat. 

— Ce să-i cer?! Se descumpăni femeia. Bani!... 

Să-mi împrumute bani... 

— Sunteţi la ananghie? 

— Mare... M-a părăsit bărbatu şi m-a lăsat în braţe cu un 
prunc de opt luni. 

— Doamna Mastacan v-a mai ajutat? 

— Nu, niciodată. 

— Atunci de ce tocmai la ea v-aţi găsit să apelaţi? 

Se făcu tăcere. Obrajii plini ai procurorului se îmbujoraseră 
de o adâncă satisfacţie lăuntrică. Femeia stătea cu capul în 
piept şi tremura stăpânit. Mi se făcu milă de ea, de cadavrul 
bătrânei de la picioarele noastre, de mine însumi. Simţeam 
cum gripa îmi cuprinde toată fiinţa. 

— Doamnă Leonte, sunteţi liberă, puteţi să vă retrageţi... o 
să vă rog să ne daţi o declaraţie în scris, să ne relataţi pe 
scurt cum aţi descoperit cadavrul doamnei Mastacan, îi 
vorbii eu cu o voce blândă. O să trimit încă în seara asta pe 
un om al meu să ia declaraţia. 

Ea ne adresă un „Bună seara!” timid şi ieşi. 

— Femeia asta nu-i străină de crimă. Sunt convins, izbucni 


procurorul când am rămas singuri. 

—- Eşti nebun! Replică medicul, adunându-şi ustensilele 
trusei. 

— Cum ai ajuns la concluzia asta? Îl întrebai eu, sincer 
interesat să-i ascult opinia. 

— Nu ştiu, mărturisi el înălţând din umeri a neputinţă. De 
cum am văzut-o, mi-am zis... 

Doctorul râse: 

— Al şaselea simţ... râse doctorul. Hai, măi copii, să ne 
grăbim! Procurorule, lasă-te de supoziţii... pune mâna pe 
stilou... E timpul să scot mortu' din casă şi să-l iau cu mine. 
Vreau că încă în noaptea asta să-l expertizez. Aveţi ceva 
împotrivă? 

Cine să se împotrivească unui ţel atât de nobil? 

Orele 20,15. 

Îmi deschise doamna Cojocaru: o femeie scundă şi slabă, 
dar pe care natura o învrednicise cu un piept mare, opulent. 
Mă aştepta: îi atrăsese atenţia vecina de la mansardă că, 
mai mult ca sigur, voi trece şi pe la ea. Un zâmbet nervos 
stăruie pe chipul ei inexpresiv. 

— Vă rog!... Îmi arătă un scaun. Ne aşezăm. 

Fumaţi? _ 

Îmi întinse un pachet de „Naţionale”. Nu o refuzai... Îşi 
aprinse şi ea o ţigară. Tutunul mă mai învioră un pic. 

— Eu eram sigură că madam Mastacan n-o să termine 
bine, că o să fie omorâtă, se lăuda femeia după ce trase în 
piept câteva fumuri de ţigară. Şi uite că... 

— Cum asta? De ce să fie omorâtă? Îmi exprimai eu 
nedumerirea. 

— A fost o femeie tare zgârcită, rea, cu bani mulţi la 
ciorap... O vizitau, noaptea mai ales, la ore târzii, tot felul 
de indivizi... 

— O cunoaşteţi de mult? 

— Din '36, când m-am mutat aici... Ea e locatara cea mai 


veche din imobil... 

— Pe atunci tot singură trăia? 

- Tot... E drept, se ţinea cu unul... un concubin... care, 
după câte ştiu, s-a prăpădit pe front... 

— l-aţi cerut vreodată bani cu împrumut? 

După felul cum ezita să-mi răspundă, îmi dădui seama că-i 
ceruse. Doamna Cojocaru strivi ţigara într-o scrumieră şi mă 
cercetă lung, cu acelaşi zâmbet nervos. 

— O singură dată am apelat... mai exact, am rugat-o... era 
în iarna lui '43... Nu m-a refuzat, dar mi-a pus condiţii atât 
de grele, încât am preferat să-mi vând maşina de cusut şi 
să renunţ la banii ei. 

— Doamna Leonte însă n-a ezitat să apeleze la 
„bunăvoinţa” doamnei Mastacan? 

Răspunsul mă interesa în cel mai înalt grad. 

— Nu ştiu... Întrebaţi-o pe ea... 

— Erau în relaţii bune? Stăruii eu, intuind faptul că gazda 
ştia ceva în plus şi refuza să-mi vină în întâmpinare. 

— Mă cam îndoiesc. Nu ştiu vreun vecin care să se laude 
că se găsea în relaţii bune cu madam Mastacan... Ea se 
ferea să lege prietenii cu vecinii. 

— Ce altceva mai puteţi să-mi spuneţi? 

Nu ştia ce-ar mai fi putut să-mi spună. Mă ridicai să plec. 
Capul îmi vâjiia; aş fi băut cu plăcere un ceai fierbinte. 

— Mă întreb... mă opri ea pe neaşteptate lângă uşă, dar 
nu-şi mai duse fraza până la capăt. 

— Continuati, vă rog? 

— Pe la patru şi ceva, am zărit în faţa casei o maşină... 

— Şi ce v-a frapat? 

— Era un automobil de culoare închisă... De obicei, pe 
strada noastră nu prea trec automobile, de aceea l-am 
remarcat. 

— In jurul orei patru şi ceva... Sunteţi sigură? — Aţi văzut 
pe cineva coborând din maşină? 


— Nu... Mai mult nu ştiu să vă spun... 

Mulţumii. Femeia îmi deschise respectuos uşa. Nimerii din 
nou pe scara urât mirositoare şi luminată de un bec chior. 
Coborâi în stradă şi primul lucru pe care-l descoperii fu 
tutungeria de peste drum. Mă hotărâi să-i trec pragul. 
Tutungiul — un invalid de război — se afla singur în 
dugheană sa mare cât un vestibul. Mă întrebă cu ce să mă 
servească. Îi arătai insigna. N 

— Sunteţi de la poliție?! Se minună invalidul. Il căutaţi pe 
asasin, nu-i aşa? 

Era atâta naivitate în întrebarea lui, încât, fără să vreau, 
zâmbii. 

— Da. Îl caut... Şi cine ştie, poate că îmi daţi o mina de 
ajutor să-l prind. 

— Să aud ce doriţi de la mine! 

— Între orele 16.30 şi 18, aţi fost în prăvălie? 

— De la două după amiază sunt aici... Nu m-am mişcat de 
pe poziţii, zâmbi invalidul. 

— Dacă nu mă înşel, de la locul dumitale se vede foarte 
bine intrarea în clădirea de peste drum? 

— Nu vă înşelaţi... 

— Ce anume mai deosebit aţi observat? 

— De observat, am observat mai multe, nu ştiu însă ce 
anume vă interesează? 

— De pildă, pe doamna Leonte o cunoaşteţi, aţi văzut-o 
astăzi ieşind în oraş? 

— Da, am văzut-o de mai multe ori... 

— Aţi văzut şi o maşină staționând în faţa imobilului? 

— Da, am văzut, răspunse invalidul precipitat. 

Pe chipul lui brăzdat de cute înflorise o expresie de 
încântare: îi plăcea teribil să-mi răspundă la întrebări. Era 
neagră. Din ea a coborât un bărbat... cam de statura mea, 
îmbrăcat într-o haină de piele. Nu i-am văzut faţa. A intrat în 
clădire... 


— Mai era cineva în maşină? 

— Nu... 

— După cât timp a revenit? 

— După vreo treizeci de minute. L-am zărit când a coborât 
şi când a urcat la volan. Dar faţa tot nu i-am văzut-o, căci 
intrase un client care s-a oprit acolo unde v-aţi oprit şi 
dumneavoastră acum şi mi-a acoperit uşa... 

Oftai. Din nou o toropeală nesuferită puse stăpânire pe 
ciolanele mele. Îmi adunam cu greu gândurile, ceea ce mă 
împiedică să sesizez destul de limpede legăturile între 
elementele depistate. Mă obseda chipul supt şi palid al 
doamnei Leonte. 

— Pe doamna Leonte aţi văzut-o coborând pentru prima 
oară, înainte de sosirea maşinii? Întrebai în dorinţa de a 
stabili sau delimita nişte legături. 

— Când a coborât, maşina se găsea de-acum în faţa casei. 
Îmi amintesc foarte bine lucrul ăsta, pentru că s-a oprit şi a 
cercetat-o cu multă curiozitate... lar când s-a înapoiat, 
maşina plecase de vreo zece minute. 

— Aţi reţinut cumva marca automobilului sau alte 
amănunte în legătură cu maşina? 

— Nu, dar dacă vă interesează, am în familie un mare 
expert... Nu mai aşteptă răspunsul meu. 

Gicăăă! Strigă el de îmi luă auzul. 

De dincolo de peretele subţire al dughenei, unde, desigur, 
îşi avea invalidul locuinţa, răsună drept răspuns vocea 
subţire a unui copil: 

— Da, tată! 

Îmi amintii de cuvintele doctorului Leoneanu: 

„Eşti un comisar norocos”. Orice s-ar spune, ancheta se 
desfăşura „şnur”. În faţa mea se postă un băiat slăbuţ, cu 
obrajii aprinşi — şezuse, pesemne, în preajma sobei. 

— Ce vrei, tăticule? 

Puştiul mă zări şi, dintr-o dată, se intimida. Îşi plimbă 


liniştit privirile de la mine la taică-său. 

- Gicule, te-am văzut în după-amiaza asta zbenguindu-te în 
jurul maşinii. Poţi să ne spui ce marcă era? 

Puştiul îmi zâmbi. Ghicise că răspunsul mă interesa pe 
mine şi nu pe taică-su. 

— Pot, tăticule, ciripi băiatul. „Citroen”, tip 1936... şase 
locuri... Patru viteze. Tăticule, dacă vrei, îţi spun şi numărul, 
mai adăugă el, uitându-se la mine. 

— Hai, spune, îl îndemnai eu, înveselit de perspicacitatea 
şi memoria puştiului. 

— 3348. 

— Bravo! L-ai văzut cumva şi pe şofer? 

— Nu, că m-a chemat mama în casă, să-mi termin lecţiile... 

Măgulit peste măsură de spiritul de observaţie al odraslei 
sale, invalidul îi făcu acestuia un semn „s-o şteargă”. Puştiul 
îl ascultă, dar nu cu prea mult chef. 

— Tăticule, nu-i aşa că nenea e de la poliţie? 

— Da, puiule... 

— Vezi, am ghicit. Arătaţi-mi şi mie insigna... 

Vă rog... 

l-o arătai. O examina atent apoi, înainte de a se retrage, 
îmi mărturisi şăgalnic: 

— Acum, că ştiu cum arată, o să-mi fac şi eu rost de una... 
Noapte bună! 

Intrasem în posesia unor informaţii care ar fi putut să-mi 
devină preţioase, bineînţeles numai după o prealabilă 
verificare. Prezenţa maşinii în faţa clădirii nu însemna că 
stăpânul ei era implicat în crimă. În imobilul de peste drum 
locuiau şase familii. Numai una din ele primise vizita omului 
în haină de piele. Care din ele? Victima, familiile Cojocaru şi 
Leonte se excludeau de la sine. Am socotit că trebuie să 
acţionez imediat, aşa încât să pot constata de urgenţă dacă 
era sau nu cazul să mă împiedic de „Citroen” -ul negru cu 
numărul 3348. Şi, înainte de a trece iarăşi strada pentru a 


bate la uşile celor trei familii, îl rugai pe invalid să-mi 
pregătească o declaraţie scrisă. Omul mă asigură că-mi va 
îndeplini rugămintea. 

O jumătate de oră mai târziu, stabileam un lucru hotărâtor 
pentru cursul anchetei. Cel puţin aşa gândeam în clipa 
aceea. Omul în haina de piele, care probabil era şi 
proprietarul  „Citroen”  -ului, o vizitase pe doamna 
Mastacan... De aici, în mod firesc, am ajuns la cea dea 
doua concluzie: individul care a ucis-o pe sexagenara 
Paulina Mastacan nu era un asasin de meserie, ci un 
începător. A ucis... gestul l-a înfricoşat şi aşa a ajuns să-şi 
abandoneze pumnalul... A jefuit... a spart caseta, când 
foarte bine putea s-o ia... să nu rămână ca un corp delict. 
Tot de spaimă, a fugit uitând să închidă uşa. Criminalul nu e 
nimeni altul decât omul în haină de piele... omul cu maşina. 
Cine era însă proprietarul „Citroen” -ului? Răspunsul urma 
să-l găsesc la Chestură încă în seara zilei respective. 

Ora 21,30 La Chestură mă aştepta un prim rezultat: pe 
frumosul pumnal cu monogramă „F.B.”, specialiştii nu 
relevaseră nici o amprentă, nici o urmă... ucigaşul lucrase 
cu mănuşi. În schimb, pe casetă depistaseră ceva — ceva 
foarte vag. Deci, analiza casetei continua... 

Puțin mai târziu, cei de la „Circulaţie” îmi trimiseră 
următoarea notă: „Citroen” -ul nr. 3348 aparţine lui Culincu 
Dragoş. Domiciliat în T..., strada Mureşului 3. De profesie 
proxenet. Poreclă — „Idolul femeilor”; se află în evidenţa 
secţiei „Moravuri”. 

Atenţie: Cazier. 

Fără îndoială, norocul îmi surâdea. Nu-mi rămânea decât 
să mă deplasez la domiciliul proxenetului şi să-l iau ca din 
oală. Ar fi fost, în activitatea mea de până atunci cazul cu 
rezolvarea cea mai rapidă. 

Ce mai, o adevărată performanţă! Şi, înainte de a lua o 
hotărâre, trecui pe la „Moravuri”. Găsii de serviciu pe 


inspectorul Toma Doichiţă — un tip simpatic, cu mulţi ani de 
stagiu în poliţie, deşi era încă tânăr. Când auzi de Culincu 
Dragoş, se apucă să-şi frece palmele, cuprins de o veselie 
subită: 

— Care va să zică, vrei să-l arestezi pe „Idolul femeilor”! 
Ehei, nu-i chiar atât de simplu. Ai făcut bine că ai trecut pe 
aici... Acasă în nici un caz nu-l găseşti... Pe ăsta nu-l găseşti 
niciodată la domiciliu... E ceasul când leneveşte la „Floarea 
de lotus”. 

Ai auzit de bordelul ăsta de lux? El e unul din proprietarii 
„grădinii”. Ce-ai zice să te însoțesc? Sunt convins că ţi-aş fi 
de folos. 

— Fie... am acceptat eu bucuros. 

Omul îmi era simpatic şi apoi lucra într-un sector 
necunoscut mie. 

— Luăm „rabla”? Mă întrebă el. 

— O luăm... Vreau să termin rapid... Ştii, nu mă simt prea 
bine... am şi febră. 

Ora 22,30. Am oprit nu departe de „Floarea de lotus”. 
Strada era întunecoasă. Am coborât din maşină. După 
câţiva paşi, Toma îmi atrase atenţia: 

— Uite şi maşina „Idolului”... Nu ţi-am spus eu? E aici şi nu 
la domiciliu. 

Ne-am apropiat de „Citroen” -ul tras lângă bordura 
trotuarului. Îmi crescu inima de bucurie când zării pe 
bancheta din faţă o haină de piele şi o pereche de mănuşi 
tot din piele. Toma mă luă de braţ. 

— Să mergem... 

— De ce n-o fi parcat maşina chiar în faţa stabilimentului? 
Observai. 

— Clădirea mai are o ieşire în spate... Obişnuieşte de 
multe ori să iasă pe uşa din dos... şi preferă să nu fie văzut 
de la intrarea principală când vrea să dispară, mă informă 
inspectorul. 


— Atunci, n-ar fi mai bine să rămân aici? 

Toma găsi prudenţa mea exagerată şi mă sfătui să mă las 
în seama lui. 

Intrarăm. De undeva se auzea un radio — cânta molcom o 
orchestră de jaz. Ne ieşi în cale o femeie exagerat de grasă, 
cu o faţă tuciurie, purtând pe umeri un şal mare, de 
culoarea azurului. 

— A, domnu' Toma... 

Acesta o întrebă în şoaptă: 

— „Idolul” e aici? 

— E aici, răspunse şi ea tot în şoaptă, cu un aer complice, 
în timp ce ochii ei mari şi frumoşi mă cercetau cu o vie 
curiozitate. 

— De la ce oră? Mă interesai. 

Ţiitoarea răspunse numai după ce inspectorul îi făcu un 
semn aprobator. 

— Păi, e cam de multişor. 

— Adică? 

— De pe la patru... 

— E sus, la Florentina? Se interesă Toma. 

Femeia încuviinţă clătinându-şi anevoie capul mare şi 
rotund cât un balon. Toma îmi făcu semn să-l urmez. Se 
vedea că „lăcaşul” îi era cunoscut. Urcarăm la primul etaj şi 
ne oprirăm în dreptul unei uşi. 

Inspectorul hotărî s-o deschidă fără să mai ciocănească; 
era însă încuiată. De dincolo de uşă se auzi de îndată glasul 
stins al unei femei; „Care-i, bre, ăla de mă deranjează?” 

— Florentino, fetiţo, eu sunt, deschide! | se adresă Toma, 
pe un ton familial. 

Auzii cum cheia se răsucea în broască. O femeie înaltă, 
mlădioasă, cu părul despletit, deschise uşa şi se furişă pe 
coridor. 

— Ce vrei? Ne întâmpină ea. 

Îşi îndreptă părul ce-i cădea mereu peste ochii adormiţi. 


— „ldolul” e la tine? 

— Ce, ai fi vrut să-l vezi la alta? 

În sfârşit, mă învrednici şi pe mine cu o privire plină de 
indiferenţă. 

— Ce face? 

— Doarme. 

Toma o trase ceva mai departe de uşă. 

— Zici că doarme? 

— Da' cine-i sticletele ăsta, că nu l-am mai văzut p-aci? 
Arătă ea spre mine. 

— Să nu dea Domnu' să-l cunoşti! Glumi inspectorul. Te 
poftesc să-i răspunzi fără fente la tot ce te întreabă. 

Ochii femeii se aprinseră de o ciudă stăpânită. 

— De la ce oră e la dumneata? Fu prima mea întrebare. 

— Poţi s-o tutuieşti, că nu se supără, îmi recomandă 
colegul de la „Moravuri”. 

— De la trei... 

— A stat tot timpul cu dumneata? 

— Nu... Pe la patru fără un sfert a plecat... mi-a spus să-l 
aştept că se întoarce imediat. S-a întors... a adus băutură... 
De atunci, e la mine... 

A băut şi acum doarme. 

„Eşti un comisar norocos!” auzii eu aievea cuvintele 
medicului legist. Nu-mi rămânea decât să-i ridic pe amândoi 
şi să-i duc la Chestură. Ceea ce şi făcui, bineînţeles, ajutat 
în continuare de inspectorul de la „Moravuri”. 

Ora 23,30 — De ce mi-aţi stricat somnul?!... Doar sunt la zi 
cu impozitul. 

„Idolul” clocotea; aşa cum mă sfredeleau privirile sale de 
sub sprâncenele negre şi stufoase, îmi amintea de un taur 
gata să se năpustească asupra toreadorului. L-am lăsat să 
fiarbă — acum nu mă mai grăbeam, nu mai aveam motive. 
Şedeam pe scaunul lui Patrolea şi urmăream cu indiferenţă 
zbuciumul arestatului. Era, într-adevăr, un bărbat frumos, 


faţă energică, mustăcioară bine îngrijită, dantura albă, de 
invidiat. 

— De ce m-aţi arestat? 

— Eşti acuzat de crimă, îi răspunsei. 

„Idolul” mai întâi încremeni, ca apoi să izbucnească într-un 
hohot de râs. 

— Acuzat de crimă?!... Eu?!... Idolul femeilor”! Îşi făcu o 
cruce cât toate zilele de mare. Dumneata, comisare, eşti 
prea tânăr ca să fii auzit de mine. Eu sunt proxenet... 
proxenet de clasă internaţională... „Duce de Malta” cum mi 
se mai zice... 

Crima nu-i meseria mea... 

Se înveseli brusc, se îmbuna. În ochi îi miji un licăr 
batjocoritor. 

— O cunoşti pe Paulina Mastacan? Continuai eu calm. 

— Tăinuitoarea? 

— Da. 

— O cunosc. Cum să nu? Şi ce-i cu asta? 

— Nu fă pe prostu! Il povăţuii. 

— N-ai dreptul să mă jigneşti, se apără „Idolul”. 

Cunosc legile pe de rost... Stai... stai... mi-a căzut fisa! A 
fost omorâtă şi mă bănuieşti pe mine... 

— Exact! Ai omorât-o, apoi ai jefuit-o! 

Pe chipul frumos al arestatului se ivi, pentru o clipă, o 
expresie de spaimă. Se înnegură, apoi, înțelegând parcă 
gravitatea situaţiei, murmură: 

— Ascultă, comisare, eşti prea tânăr pentru mine. 

Patrolea nu-i p-aci? Adă-l pe Patrolea! 

— Îmi pare rău, n-am cum să ţi-l aduc... E internat. Eu te- 
am arestat, cu mine o să stai de vorbă, oricât de tânăr aş fi 
pentru cazul dumitale... 

— Cheamă-l barem pe Toma! Ceru. El mă ştie. 

— Nu chem pe nimeni, mă încăpăţânai. 

— Nu sunt criminal! 


ÎI văzui cum îşi strânge pumnii. Eu, în schimb, eram calm şi 
sigur de victorie: cele două mărturii — ale prostituatei şi ale 
invalidului — îmi dădeau dreptul să-l trimit, fără ezitări, în 
faţa judecății. 

— Unde ai fost astăzi între 15 şi 17,30? 

— Cum, unde? Inălţă sprâncenele şi mă privi cu mirare. La 
„Floarea de lotus”... Cu Florentina. 

— Minţi! Îl repezii eu. 

— larăşi mă jigneşti, comisare! Demonstrează-mi că mint. 

— Ei bine, o să-ţi demonstrez! 

— Ai încredere în amanta dumitale? _ 

„Idolul” preferă să tacă; iscodea cu coada ochiului uşa. In 
cele din urmă îmi răspunse: 

— În femei n-am avut niciodată încredere. 

— Deşi te-au declarat idolul lor, râsei eu. 

Mă ridicai de pe scaun şi deschisei uşa, ordonându-i 
gardianului s-o introducă pe Florentina Ţicău. 

Prostituata intră cu un pas rar, legănându-şi aţâţător 
şoldurile; tocurile înalte ale pantofilor o făceau şi mai 
statuară. Se opri în dreptul arestatului, jucându-şi pe 
genunchi poşeta pe care o ţinea strâns în mâini. 

— Te-am adus aici ca să-mi răspunzi la câteva întrebări, 
precizai, înfruntându-i ţinuta provocatoare. 

La ce oră a venit dumnealui la dumneata? 

— Mă ţii în picioare? 

— Da. 

— Nu eşti cavaler, comisare. 

— Nu sunt... că nu sunt de la „Moravuri”. Şi nu lungi 
vorba... 

Nu se supără; rămase indiferent, ca şi când nu ei i-aş fi 
vorbit. Răspunse: 

— Imediat după prânz... pe la trei. 

— A stat mult cu dumneata? 

— Nu... Cam pe la patru fără un sfert a plecat şi mi-a cerut 


să-l aştept... că se întoarce repede — S-a ţinut de cuvânt? 
S-a întors repede? 

— S-a întors după ora cinci... 

— Florentina! Izbucni „Idolul” sărind de pe scaun. Sângele 
îi năvălise în obraji. De ce minţi, fă? 

Femeia se dădu un pas îndărăt, însă nu se pierdu cu firea. 
Îl înfruntă cu îndrăzneală: 

— De ce să mint?! Ce interes am să mint? Nu spun decât. 
Adevărul şi numai adevărul. 

„Idolul” se lăsă moale pe scaun; nu se aşteptase la o 
lovitură ca asta din partea slujitoarei sale preferate. 

— Nu ţi-a spus unde a fost? 

— Nu... lar eu nu am obiceiul să-mi întreb clienţii pe unde 
umblă. 

— Târfo! Şuieră „Idolul” printre dinţi. M-ai trădat! Ţi-am 
fost iubit, nu client! 

— Pe urmă a rămas sau a plecat? Insistai eu. 

— A rămas la mine... A băut... era nervos... a adormit... 

— Beregata ţi-o tai, târfo! 

— Hai, linişteşte-te!... Iti ajunge o crimă pe zi! Intervenii 
eu, zeflemitor. 

— O crimă?! Exclamă Florentina speriată. 

— Aş! N-am ucis pe nimeni, comisare! Târfa asta minte, 
vorbi el cu o voce gâtuită de spaimă. 

Stătea înfrânt pe scaun. O clipă, îşi înălţă ochii spre femeie 
şi o întrebă blând: De ce m-ai trădat, Florentina, de ce? 

— N-am vrut, dragule... 

Nu-mi plac scenele melodramatice. Îi făcui semn femeii să 
iasă. 

— Mai aveţi nevoie de mine? Pot să plec? 

— Da... 

Am rămas singuri. O dâră de apă de colonie mai stărui un 
timp în încăpere, amintind de prezenţa trecătoare a 
Florentinei — „Floarea de lotus”. 


— Ascultă, domnule Dragoş, nu mă simt prea bine. Sunt 
răcit. Hai să încheiem socotelile. 

— Vrei să-mi bagi pe gât o crimă... N-o să-ţi meargă! N-am 
ucis pe nimeni. Florentina minte când declară că aş fi fost 
plecat. N-am fost nicăieri. 

— Bine, să zicem că Florentina minte... lată însă că am aici 
o altă mărturie. 

li trecui pe sub nas declaraţia invalidului, apoi i le citii. 
Ochii „Idolului” se făcură mari, gata să-i sară din orbite. 

— Cuuum? Maşina mea în faţa casei?! 

— Gata! Ajunge! Nu mai fă pe prostu' că mă calci pe nervi! 
_— Nu mai pricep nimic! Să mă bată Dumnezeu dacă... 
Incepu el să se văicărească. Se apucă de cap cu ambele 
mâini şi, un timp, rămase aşa. Nu, nu... nu pot să ucid... nu- 
mi stă în fire, înţelegi? N-am ucis pe nimeni... Nici camera 
Florentinei n-am părăsit-o... 

— Uite, hai să încheiem socotelile. Deţin două probe 
concludente... Nici n-am nevoie de mai multe ca să te trimit 
la muncă silnică pe viaţă. Tu cu ce-mi probezi nevinovăția? 
Ai vreo probă? N-ai! Ei, vezi? 

Şi o ţii sus şi tare că n-ai ucis... Şi mai vrei ca eu să te 
cred. Ţi-am găsit până şi pumnalul pe care l-ai abandonat la 
locul crimei. 

— Un pumnal!? Al meu?! Se miră arestatul. Fugi d-aici, 
comisare, n-am umblat în viaţa mea cu pumnale! 

„Joacă perfect, îmi spuneam. Stăpâneşte admirabil arta 
simulării.” Pusei arma albă pe birou. Ochii injectaţi ai 
proxenetului se opriră pe lama pumnalului, apoi pe mâner. 
Pe urmă începu să râdă... Mai întâi timid, apoi din ce în ce 
mai nebuneşte. li dădură lacrimile. Aşteptai cu răbdare să 
se potolească. 

— Comisare, nu-i pumnalul meu... Pe cuvânt de onoare! E 
pumnalul duşmanului meu... al lui Fane-Bancheru... 

— De unde ştii? 


— Păi şi scrie pe mâner... cu aur... F şi B... 
Fane-Bancheru... Dacă n-ai auzit de el, nu-i vina mea. 
Ascultam şi mă gândeam la spusele medicului. Nu, nu 
eram un om norocos, precum susţine doctorul Leoneanu. 
„Idolul” refuza să-şi recunoască fapta, în ciuda unor probe 
evidente. Ba mai mult, afirma că pumnalul ar fi al lui Fane- 
Bancheru, duşmanul său de moarte. Nu e „Fane” omu' care 
să lase urme la locul crimei... Da, e o piesă în anchetă care 
nu se înşurubează cu celelalte. Dar care-i aia? Toropeala 
puse din nou stăpânire pe mine. Am hotărât să continui 
ancheta a doua zi. 

Ajuns acasă, mi-am făcut un ceai, am înghiţit o aspirină şi 
am încercat să nu mă mai gândesc la asasinarea Paulei 
Mastacan. În zadar — somnul mi-a fost chinuit de tot felul 
de vise absurde. _ 

M-am sculat şi mai obosit decât mă culcasem. Imi curgea 
nasul iar din când în când o tuse uscată îmi înjunghia 
pieptul. N-am avut încotro, am pornit în căutarea lui Fane- 
Bancheru. Taina pumnalului abandonat se cerea explicată. 

A doua zi. Ora 10,45. 

În drum spre cafeneaua „La biliardul de aur”, unde ştiam 
că îl voi găsi pe Fane-Bancheru, „cavaler” al lumii interlope 
din T., mă întâlnii cu procurorul. Era vesel şi bine dispus şi, 
văzându-mă, se înveseli şi mai mult. 

— La dumneata veneam, comisare, mi se adresă el. Amo 
veste care o să te intereseze. Azi dimineaţă, m-am pomenit 
la mine în birou... Cu cine crezi? 

Cu doamna Leonte... Să vă mai aud eu spunând că nu am 
fler! 

Mă luă de braţ şi mă însoţi o bucată de drum. Cuvintele 
sale mă stârniră. Devenii atent. 

— Mi-a mărturisit... urmă procurorul cu aceeaşi voioşie în 
glas. 

—... că a ucis-o pe Paulina Mastacan, îl întrerupsei eu, 


amuzat de „mulţumirea de sine a procurorului. 

— Domnule, n-ai nimerit-o! Femeia a recunoscut că după 
ce a descoperit cadavrul, a zărit pe covor şi caseta. S-a 
repezit s-o ridice, sperând că ucigaşul nu luase totul... 

— Interesant! Exclamai doar aşa, să nu tac. ŞI? 

— Bineînţeles, în loc să pună caseta de unde a luat-o, a 
lăsat-o pe masă. De altfel, acolo unde am găsit-o... Uite 
declaraţia... 

— Mi-o laşi? 

— Desigur. Pentru asta şi veneam la Chestură. 

Ei, acum, iartă-mă... Dacă mai afli ceva, comunică-mi. 

Ne-am despărţit. Până la cafeneaua „La biliardul de aur” 
mai aveam cale lungă de mers. Vremea era mohorâtă, cu o 
umezeală pătrunzătoare. Mohorât mi-era şi sufletul din 
pricina gripei pe care o duceam pe picioare. Nu-mi puneam 
prea multe speranţe în discuţia cu Fane-Bancheru; îl 
cunoşteam dintr-o altă întâmplare, din care izbutise să iasă 
basma curată. Totuşi, problema pumnalului ridicat de lângă 
cadavrul tăinuitoarei Mastacan nu o puteam elucida decât 
discutând cu el. Îmi păstram, în continuare, convingerea că 
„Idolul” era asasinul bătrânei. 

Pe Fane-Bancheru l-am găsit într-una din rezervele 
cafenelei — al cărei proprietar neoficial era —, jucând 
pocher. Cei trei parteneri îmi erau necunoscuţi. Cercetându- 
le feţele livide, îmi dădui seama că făcuseră o noapte albă. 
Îşi scoseseră hainele, rămânând în veste, îşi deznodaseră 
cravatele... 

— Te salut, comisare! Mi se adresă Fane binevoitor. 
Avusese, pesemne noroc la joc. Pe mine mă cauţi? 

— Pe tine... 

— Zii, comisare, că nu mă deranjezi! 

Plutea în încăpere un fum, să-l tai cu cuțitul. Cei patru 
cartofori îşi urmau jocul nesinchisindu-se de prezenţa mea. 

— N-am secrete faţă de dumnealor, mai adăugă Fane- 


Bancheru, tratându-mă ca pe unul de-al casei Spre 
deosebire de „Idolul femeilor”, Fane era un bărbat cu o 
înfăţişare nu prea plăcută şi asta din pricina nasului zdrobit 
de un pumn primit în plin. 

— Hai, spune, comisare, mă îndemnă el jucându-şi ţigara 
dintr-un colţ al gurii în celălalt. 

— Îl cunoşti pe „Idolul femeilor”? Deschisei eu vorba. 

Nu aveam nici un motiv legal să-l ridic de la masa de joc, 
nici să-l aduc cu mine la Chestură. 

— Ei, asta-i! Sigur că-l cunosc, îmi aruncă Fane o privire să 
vadă dacă glumesc sau vorbesc serios Cine nu ştie că mi-e 
duşman? 

— L-am arestat... 

— Nu zău! Pentru ce? 

— Pentru crimă. 

— Pentru crimă?! Exclamă Fane. 

Şi pentru întâia oară puse cărţile jos, răsucindu-se pe 
scaun să mă vadă mai bine. 

—- A omorât-o pe Paulina Mastacan... 

— Pe nenorocita aia? Cartoforul mă privea uluit. 

Glumeşti! Vorbi, în cele din urmă, zâmbind strâmb. 

Glumeşti, domnule, comisar... Îl cunosc pe Dragoş... de 
mic copil. Nu-i în stare să omoare. Glumeşti, fără îndoială că 
glumeşti... Luă cărţile, pregătindu-se să reia pocherul. 

— Unde-ai fost ieri între 15 şi 17? 

— Ce-i asta, comisare, mă iei la întrebări? Zise cu o 
indiferenţă care sublinia tăria să de caracter. 

Ei bine, dacă eşti curios să ştii, am să-ţi spun... 

Am avut oră la un dentist din cartier... la Trăiaţi Nicolau... 
Am şi eu nişte carii... N-am voie? Mulţumit, comisare? 

— Şi pe urmă? 

— Păi, ce faci, comisare, mă interoghezi? Râse Fane, 
iscodindu-şi şmechereşte partenerii de joc, care parcă nici 
nu mă vedeau. 


— Poate... 

— Ei, pe urmă, m-am înapoiat aici. De atunci, nu m-am mai 
ridicat de la masă, decât... ştii dumneata pentru ce. 

— Ascultă, Fane, lasă jocul pentru un moment. 

Spre surprinderea mea, cartoforul mă ascultă. Uite ce e, la 
locul crimei am găsit pumnalul tău. 

— Pumnalul meu?! Sări Fane intrigat. Te ţii de glume, 
comisare... O fi 1 aprilie şi eu n-avui timp să aflu? 

— Fane, îţi atrag atenţia că vorbesc serios... 

Scosei pumnalul pe care-l adusesem cu mine. Desfăculi 
pachetul. Fane se ridică, urmărit de privirile atente ale 
celorlalţi. 

— E pumnalul tău? Întrebai eu, nu fără un strop de răutate 
în glas. 

Cartoforul îmi aruncă o privire zeflemitoare, se scarpină cu 
un aer mucalit la ceafă, apoi zise: 

— Ştiam eu că glumeşti... 

— Fane... 

— Şi de unde ştii că-i al meu? 

— Cine nu-l cunoaşte? Şi-apoi, monogramă... 

— Îmi pare rău, comisare, da' mă văd nevoit să te 
amărăsc... Pumnalul nu e al meu... Se vede cât colo că eo 
imitație. 

— Şi cum o dovedeşti? 

— Foarte simplu, comisare... Nu mă despart niciodată de 
pumnal, vorbi el victorios. ÎI port, după un obicei străvechi, 
la cingătoare. Îl văzui deschizându-şi vesta. Te uită! 

Într-adevăr, de cureaua pantalonilor atârna o teacă din 
piele neagră. Fane scoase pumnalul şi mi-l arătă fără ca eu 
să i-o cer. Şi un miop ar fi putut să constate că pumnalele 
erau identice. 

— Sunt la fel! Se miră şi Fane, scărpinându-se la ceafă. 
Cum naiba? Şi spui că pe ăsta l-ai găsit la locul crimei?! 
Atunci, e limpede... Cineva vrea să mă înfunde... să cadă 


vina pe mine... 

— Cine? 

— Nu ştiu... „Idolul”?! E prea prost ca să născocească o 
asemenea răzbunare. Oricum, lucrătura e frumoasă. 

Da, nu eram un comisar norocos. lţele se încurcau sau 
fuseseră încurcate din capul locului, iar eu, poate că şi din 
pricina gripei, nu izbuteam să le descurc. Cele stabilite, apoi 
declaraţiile lui Fane mă descumpăniseră de-a binelea. 

— Poţi să-ţi vezi de partida ta. Fane! Zisei îndreptându-mă 
spre uşă. De acolo îi mai pusei o întrebare: Ascultă. Fane, 
chiar crezi „Idolul” n-ar fi în stare să ucidă? 

— Sunt convins, comisare. Duşmanul meu de moarte e 
capabil de multe lucruri îndrăzneţe, dar să ştii că sângele îi 
face rău... nu e în stare să ucidă... 

Cred c-ar înnebuni pe loc... Succes, comisare! 

Ora 12. Dentistul mă lăsă să aştept; avea în cabinet un 
pacient. Nu eram grăbit. Salonul de aşteptare, mic şi 
înghesuit, îmi făcu o impresie neplăcută. Mă deranja 
neglijenţa din încăpere, ca să n-o numesc dezordine. 

După vreo zece minute de aşteptare, dentistul mă primi, 
îmi strânse mâna şi mă cercetă prin lentilele groase ale 
ochelarilor. Era întocmai aşa cum mi-l descrisese un vecin: 
antipatic, cu un nas roşu, de beţiv, de statură potrivită, un 
început de burtă. Halatul părea mai curând al unui frizer 
după o zi de lucru, decât al unui medic. Mă recomandai. 

— Ce doriţi? Intrebă cu voce răguşită. 

Nu aşteptă răspunsul meu; se îndreptă spre un dulap în 
care-şi ţinea instrumentele. Luă de-acolo o sticlă, îşi turnă 
un păhărel şi-l bău pe nerăsuflate. 

Apoi se întoarse şi mă privi — obrajii cândva năpădiţi de 
coşuri, se aprinseseră brusc. li explicai scopul vizitei. 

— Da, e clientul meu... urmează un tratament. 

Da, a fost la mine ieri după amiază... Între ce ore? 

Nu mai ţin minte... O clipă însă, am un caiet în care-mi 


notez orele cele fixe pacienţilor. Vorbea fără să se uite la 
mine. Luă de pe măsuţă un caiet cu scoarţe murdare şi 
roase şi-l deschise: l-am fixat ora 16,30. 

Cu un aer plictisit, îmi întinse caietul, dorind să-mi 
demonstreze că nu minte. Nu-l refuzai. Găsii de îndată 
numele lui Fane-Bancheru... Figura între două femei ale 
căror nume le reţinui: Victoriei Bedeanu i se fixase ora 
16,15, iar Constantinei Moraru la 17,30. 

— A stat un ceas la dumneavoastră? 

— Chiar mai mult... Are o lucrare grea, îmi explică fără 
plăcere doctorul, scoţându-şi halatul. Se pregătea să plece. 
Cu ce altceva pot să vă mai fiu de folos? 

Îi mulţumii omului pentru amabilitate şi ieşi fără să-i mai 
strâng mâna, într-atât îmi displăcuse. In stradă m-am 
pomenit asaltat de gânduri. Situaţia în care mă pomenisem 
mi se părea de-a dreptul lamentabilă. Căutam adevărul, iar 
el fugea de mine. „Cine a ucis-o pe Paulina Mastacan?” Cât 
de simplu mi se înfăţişase în ajun rezolvarea cazului! „Este 
sau nu „ldolul” ucigaşul tăinuitoarei Mastacan? Al cui e, de 
fapt, pumnalul abandonat? Cui să-i fi trecut prin cap să-şi 
confecţioneze un pumnal identic cu cel al lui Fane? Şi mai 
cu seamă, de ce? Să vrea într-adevăr să-l înfunde pe 
„Bancher”... de ce? Pe Fane trebuie să-l scot de pe listă... 
Are un alibi. Mergeam şi-mi frământam mintea în căutarea 
unei soluţii... 

Cum şi de unde să-mi reiau ancheta? Deodată, îmi amintii 
de numele celor două femei: Victoria Bedeanu şi 
Constantina Moraru. „Ce-ar fi să le caut, să dau de ele? Mi- 
ar putea confirma dacă alibiul lui Fane stătea sau nu în 
picioare, dacă îl văzuseră în anticamera sau în cabinetul 
dentistului. Operația nu mi s-a părut a fi prea anevoioasă, 
aşa că mă îndreptai de urgenţă spre Secţia de evidenţă a 
populaţiei. 

Am avut noroc. 


Ora 15 Mai întâi am ajuns la adresa Victoriei Bedeanu. 

„Da, ieri după amiază, la patru şi un sfert, am fost la 
dentist. Am intrat la patru şi douăzeci şi am ieşit la cinci 
fără douăzeci, îmi mărturisi ea. După mine a intrat o femeie 
şi nu un bărbat... Imi amintesc foarte bine, în salonul de 
aşteptare nu era nici un bărbat, ci doar trei femei... Îşi 
aşteptau şi ele rândul.” 

Constantina Moraru mi-a declarat şi ea următoarele: „La 
dentist, am ajuns pe la cinci şi un sfert. 

Am venit mai devreme, închipuindu-mi că pot să scap mai 
devreme. Insă m-am înşelat... Am intrat fix la cinci şi 
jumătate... Am urmat după o bătrână pe care o cunosc... În 
salon n-a fost decât un singur bărbat, şi ăla înalt şi cu 
chelie.” 

Deci, două declaraţii interesante. Mă puteam, oare, 
încrede în ele? Aveam, oare, dreptul să trag de aici 
concluzia că alibiul lui Fane-Bancheru se năruise, că, de 
fapt, nu fusese la tratament, aşa cum justifica dentistul în 
caiet? Da, picasem, aşa cum pică uneori musca, într-o 
pânză de păianjen. Mă zbăteam, dădeam din aripi, dar mă 
încurcam şi mai rău în firele urzite cu pricepere de ucigaşul 
Paulinei Mastacan. Şi pe când mersul meu agale mă purta 
către Chestură, îmi răsări înaintea ochilor chipul ostenit, cu 
ochi congestionaţi, al bătrânului Patrolea... Oare el, într-o 
asemenea împrejurare, cum ar fi procedat? 

Am încercat să mă pun în situaţia sa... şi, după un timp, m- 
am pomenit gândindu-mă din nou la desperarea cu care 
„Idolul” încercase să se apere de acuzaţiile ce i le aduceam. 
„Cine-i, atunci, criminalul?... Cum trebuie să-mi explic 
prezenţa maşinii lui Dragoş în dreptul clădirii unde locuia 
tăinuitoarea, dacă îl scot din cauză? Cine-i atunci omul în 
haină de piele? Şi-apoi, declaraţiile Florentinei de la 
„Floarea de lotus”... Unde a dispărut „Idolul” între patru şi 
cinci?” Brusc, avui nu numai sentimentul, ci şi convingerea 


că Patrolea, în împrejurarea dată, ar fi încercat să fie mult 
mai viclean decât asasinul Paulinei Mastacan. De ce n-aş 
încerca şi eu? Dar cum şi în ce fel? Soluţia am găsit-o în 
timp ce intrăm în clădirea Chesturii. 

M-am îndreptat nu spre biroul meu, ci spre cel al băieţilor 
de la „Moravuri”. Pe inspectorul Toma îl găsii la datorie. ÎI 
luai deoparte şi-l rugai să se repeadă până la „Floarea de 
lotus”, s-o caute pe Florentina într-o doară, s-o informeze că 
am ajuns la concluzia că. „Idolul” e nevinovat şi că, încă în 
seara acelei zile, intenţionam să-l pun în libertate. 

— lar dacă te întreabă, urmai eu, dacă am dat de urma 
criminalului, spune-i că afacerea asta m-a zăpăcit rău de tot 
şi că abia mă mai ţin pe picioare de bolnav ce sunt... 

— Ceea ce e adevărat, observă Toma. Bine, şi după asta, 
ce fac? 

— Te cari... Eu te aştept în stradă... Mă interesează reacţia 
Florentinei după ce-o să afle că-i pun în libertate ibovnicul. 

— Dai o ţuică dacă iese totul bine? 

— Dau un vin fiert... 

— Luăm „rabla”? Mă întrebă inspectorul. 

— Nu, pistoalele, căci tare mi-e teamă că o să avem 
nevoie de ele... 

Ora 20,15. Deznodământul Fane-Bancheru a intrat în 
biroul meu adus de un agent. Eleganţa sa contrasta izbitor 
cu chipu-i vulgar, urâţi şi mai mult de nasul spart. Şi-a scos 
de pe cap pălăria cu boruri mari, a pus-o în cuier; umbrelă, 
de asemenea. Şi-a descheiat pardesiul. li făcui agentului 
semn să se retragă. Bancheru se uită bănuitor după dânsul. 

— Şezi, îl poftii pe musafir. 

— Comisare, m-ai ridicat de la o partidă formidabilă de 
pocher. De ce? 

Se aşezase picior peste picior şi mă scruta ca pe o veche 
cunoştinţă. 

— Ca să te arestez mai discret, răspunsei eu, nu fără o 


undă de cinism în glas. Nu vreau să stric reputaţia 
„Biliardului de aur”. 

— Glumeşti, comisare! Să-ţi fi oferit eu vreun motiv să mă 
arestezi? N-aş prea crede. Nu le-am oferit celor de la 
„Moravuri”, darămite dumitale... 

— Uită-te aici, „Bancherule” mandatul e la mine. 

Îi arătai actul semnat de procuror. 

— Glumeşti, comisare? Vrei să mă intimidezi. 

Asta urmăreşti. Vrei să afli ceva de la mine şi mă 
intimidezi... Nu-i frumos, comisare. Spune ce vrei şi gata. 

— Ascultă, nu-mi bat gura de pomană. Te acuz de 
asasinarea Paulinei Mastacan, de aceea s-a şi emis acest 
mandat de arestare... _ 

— Comisare, mă cam sâcâi... Unde ţi-e şeful? Il vreau pe 
Patrolea, cu el o să mă înţeleg imediat, vorbi el cu multă 
stăpânire de sine. 

Scoase tabachera, o deschise şi vru să-mi ofere o ţigară. 
Refuzai. 

— Îmi permiteţi? 

Avea gesturi de om distins. De unde naiba le învățase? 

— Aşadar, negi că eşti asasinul Paulinei Mastacan? 

— Da, răspunse el, după ce trase din ţigară. Şi să ştii că nu 
mi-e teamă de mandatul ăla de arestare... Slavă Domnului, 
am un avocat foarte bun. 

— Ascultă „Bancherule”, îmi pare rău, da' de data asta ţi s- 
a înfundat... 

Ceruli să fie introdusă Florentina, „angajata” 
stabilimentului „Floarea de lotus”. Fane-Bancheru nu 
tresări... nu tresări nici când o zări intrând. 

Femeia se opri în faţa biroului, la un pas de el. 

Era verde la faţă şi tremura destul de vizibil. Nu o poftii să 
se aşeze. 

— Florentina, îl cunoşti pe dumnealui? 

— Îl cunosc, domnule comisar. 


— Cine nu mă cunoaşte?! Râse Fane-Bancheru, înveselit. 

— Povesteşte, Florentina, cum s-a întâmplat, o îndemnai. 

Câteva minute trecură într-o tăcere adâncă. Fane 
Bancheru fuma liniştit — părea că femeia îl lăsa indiferent. 

— Intr-o noapte, în urmă cu trei săptămâni, începu ea, şi 
ochii i se umplură de lacrimi. Fane a venit la mine, la 
„Floarea de lotus”... Auzise că m-am certat la cuțite cu 
„Idolul” şi mi-a propus un târg. 

M-a întrebat, mai întâi, dacă vreau să scap de Dragoş. l-am 
spus că da... „Atunci, mi-a zis el, nu-ţi cer decât să mă 
ajuţi... o să faci aşa şi aşa”... 

— Adică cum „aşa şi aşa”? Intervenii eu. 

— Ştia că supărarea „ldolului” n-o să ţină prea mult, că o 
să se întoarcă din nou la mine. M-a învăţat cum trebuie să 
folosesc un praf pe care el mi l-a dat, să-l adorm. 

— Cine urma să stabilească ziua acţiunii? O întrebai. 

— El, Fane, murmură ea. 

Pe obrajii palizi lacrimile şiroiau fără contenire. 

— Minte! Reacţiona Fane-Bancheru la fel de calm. 

— Totuşi, ai vizitat-o, şi ai fost la ea, nu-i aşa? 

Îl întreb. 

— Da, ca orice bărbat... Orice bărbat are voie să meargă la 
curve, iar ea e frumuşică şi ştie meserie... 

Florentina izbucni într-un hohot de plâns. 

— Te încrezi în marfă de soiul ăsta, comisare? 

Mă dojeni cartoforul. 

— De ce nu? Florentina, te rog să continui! 

— Mi-a mărturisit planul lui de răzbunare. Eu l-am 
împărtăşit şi l-am ajutat... În ziua fixată de Fane, i-am dat lui 
Dragoş de băut; după cinci sau zece minute, praful 
amestecat în băutură şi-a făcut efectul... 

— Bazaconii, râse Bancheru. Eu o înţeleg... Zău că o 
înţeleg: încearcă să-şi apere iubitul, dând vina pe mine... 
Tot ea o fi dat şi ideea cu pumnalul. Femeia — jumate om, 


jumate drac... 

— Ştiai că Fane voia să se folosească de maşina lui Dragoş 
pentru a-şi duce la îndeplinire planul de răzbunare? 

— Ştiam! Când Dragoş a adormit, i-am făcut lui Fane un 
semn de la fereastră, mărturisi ea mai departe, ştergându- 
şi lacrimile. L-am şi zărit când a urcat la volan. lar mie îmi 
încredinţase rolul ca, la momentul potrivit, să fac poliţiei 
declaraţii despre plecarea şi întoarcerea lui Dragoş. 

— Bazaconii! Întrebaţi-o la ce oră s-a întâmplat. 

— La ce oră zici că i-ai făcut lui Fane semn de la fereastră? 

— Să fi fost patru şi jumătate. 

— Vezi, comisare, se apără Fane” la ora aceea eram la 
dentist. Zâmbi condescendent. Aici e mâna imbecilului ăsta 
de Dragoş, care n-a încetat o clipă să mă urască. 

— Când ai văzut-o pe Florentina ultima oară? Îl întrerup. 

— Pe mine mă întrebaţi?! Făcu el pe prostul. 

— Da. 

— Să spună Florentina. 

— Nu, tu să-mi răspunzi, cerui eu energic. 

— Astăzi... răspunse şi văzui trecând peste chipul său o 
umbră de îngrijorare. 

— Unde şi cu ce scop? 

— A venit la mine, la cafenea, povesti el. Am acolo o 
cameră a mea... ne-am retras în cameră. 

De cum a intrat, a căzut în genunchi şi a început să mă 
roage să-l scap pe Dragoş din beleaua în care a căzut... 

— Minte! Se mânie Florentina şi-şi duse la ochi pumnii 
strânşi, ca să-şi şteargă lacrimile. 

— Explică-mi tu, atunci, pentru ce te-ai dus astăzi după- 
amiază la Fane? 

— A trecut pe la mine Toma, inspectorul, şi mi-a dat de 
înţeles că încă în seara asta o să-i daţi drumul lui Dragoş 
acasă. Mi s-a făcut frică; vă daţi seama, după cele petrecute 
aseară, aici? Ştiu cât e de fioros Dragoş la mânie... M-am 


grăbit să-i dau lui Fane de ştire... El m-a ascultat, m-a 
liniştit, m-a sfătuit să-mi fac repede bagajul şi să vin la 
dânsul să mă ascundă. 

— Parcă-i mai logic aşa, îmi dădui eu cu părerea. Nu crezi, 
Fane? 

— Încearcă să-şi apere pielea şi îi înfundă pe alţii. 

— Deci, afirmi că ţi-a căzut în genunchi şi te-a rugat cu 
lacrimi fierbinţi s-o ajuţi? 

— Da, pot să şi semnez, răspunse Fane, dând să-şi aprindă 
o nouă ţigară. 

Îl oprii. 

— lar tu, Florentina, ce crezi? 

— N-am avut de ce să-i cad în genunchi... Când s-a văzut 
cu mine în cameră, m-a îmbrăţişat, m-a sărutat, mi-a 
declarat că mă iubeşte şi că o să fugim amândoi în lume... 

— Minte! Are o imaginaţie bolnăvicioasă. De altfel, 
comisare, toate curvele au o asemenea imaginaţie, se văd 
îmbrăţişate, sărutate, iubite de-adevăratelea. 

— Fii bun, Fane şi uită-te la fotografiile astea, intervenii eu 
victorios. Eu le-am făcut... Cum? Nu te interesează. Şi tot eu 
sunt cel care l-a trimis pe Toma să-i dea Florentinei de 
înţeles că-i în primejdie... 

Voiam să verific o anumită ipoteză. Şi am izbutit. 

Fotografiile îi înfăţişau pe cei doi când îmbrăţişaţi, când 
sărutându-se. 

— Mai afirmi că ţi-a căzut în genunchi? 

— Am mai declarat: n-am nici un amestec în asasinarea 
Paulinei Mastacan... La ora când s-a petrecut crima, între 4 
şi 5, eu mă aflam la dentist, se apără Fane Bancheru. 
Întreabă-l şi pe doctorul Nicolae. 

— Nu fi prost, „Bancherule”! Figura nu ţine. 

Uite, am aici declaraţia faimosului tău dentist. Cum de-ai 
putut să te încrezi într-un beţivan? Te-a costat şi bani, şi de 
dat tot te-a dat... Florentina, ia scaunul ăla şi aşează-te... lar 


tu, Fane, povesteşte aşa, pe îndelete, cum ai organizat 
crima. Chestia cu pumnalul abandonat mi-a plăcut. Deşi m- 
a călăuzit spre tine, „Banchere”, am fost convins, la un 
moment dat, că Dragoş a pus totul la cale, ca să arunce 
vina pe tine. Ai jucat tare. Fane, ca un adevărat cartofor! 
Povesteşte-mi de ce-aţi vrut să vă răzbunaţi pe „Idolul 
femeilor” şi ce amestec avea Paulina Mastacan în toată 
afacerea asta. 

Florentina căzu zdrobită pe scaun. Încremeni cu privirile în 
gol... 

— Am vrut să împuşc doi iepuri dintr-o dată, începu Fane- 
Bancheru să-şi relateze faptele, să fur şi să mă răzbun... În 
caseta din locuinţa Paulinei se găseau ascunse nişte 
bijuterii de mare valoare, furate de Dragoş în timpul 
războiului... Mi-am conceput crima şi furtul într-un 
asemenea mod, încât din capul locului să îndrept bănuielile 
poliţiei spre Dragoş... Ei am izbutit. 

— Până la un punct, precizai eu. 

— Da, până la un punct, îmi dădu el dreptate. 

„Da, până la un punct, gândeam. Punctul fatal... 

Sunt, totuşi, un comisar norocos, îmi ziceam. O să închei 
ancheta destul de repede... După asta, o să mă duc acasă... 
o să beau o cană de vin fiert... şi o să mă bag în pat... până 
mâine dimineaţă mă fac bine... Mâine, cine ştie ce caz mă 
mai paşte!” 

— Sfârşit — Urmează „Memoriile detectivului Dik” 


